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Prefacio

En las siguientes paginas me he limitado principalmente a tratar aquellos problemas de la
filosofia en los que pensé que era posible aportar algo positivo y constructivo, ya que la
simple critica negativa parecia estar fuera de lugar. Por esta razon, en el presente volumen
la teoria del conocimiento ocupa un lugar mas amplio que la metafisica, y algunos de los
temas que han sido ampliamente discutidos por los filosofos son tratados con brevedad, si
es que no por completo pasados por alto.

Me he servido de la invaluable ayuda de los textos inéditos de G.E. Moore y de J.M.
Keynes: del primero con respecto de las relaciones entre la informacién sensorial y los ob-
jetos fisicos, y del ultimo con respecto a la probabilidad y la inducciéon. También he apro-
vechado en gran medida las criticas y sugerencias del profesor Gilbert Murray.

1912

Nota a la decimoséptima impresion

Con referencia a ciertas aseveraciones que aparecen en las paginas 22, 37 y 65, debe tomar-
se en cuenta que este libro fue escrito a principios de 1912, cuando China era todavia un
Imperio y el nombre del entonces ex Primer Ministro empezaba con la letra B.

1943
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Capitulo |

Aparienciay realidad

¢Existe algun conocimiento en el mundo que pueda ser tan cierto que ningin hombre razo-
nable pueda dudar de él? Esta pregunta, que a primera vista puede no parecer dificil, es
realmente una de las méas complicadas que se pueden hacer. Cuando nos damos cuenta de
los obstaculos que hay para dar una respuesta directa y confiable a esta pregunta, estamos
ya en el camino del estudio de la filosofia — porque la filosofia es, simplemente, el intento
de dar respuesta a ese tipo de preguntas, sin premura y sin dogmatismos, tal como se hace
en la vida comdn e inclusive en las ciencias, sino criticamente, después de explorar todo lo
que hace de esas preguntas un verdadero rompecabezas y después que nos hayamos perca-
tado de toda la vaguedad y la confusion en las que se basan nuestras ideas comunes.

En la vida diaria tomamos como ciertas muchas cosas que, después de una revision
escrupulosa, las encontramos tan llenas de aparentes contradicciones que s6lo una gran
cantidad de pensamiento nos permite saber lo que realmente podemos creer. En la basque-
da de la certeza, es natural empezar con nuestras experiencias mas inmediatas y, en cierto
sentido, sin duda, el conocimiento podra ser deducido de ellas. Pero cualquier aseveracion
sobre lo que es por medio de lo que nuestras experiencias inmediatas nos dan a conocer
seguramente estara errada. Me parece que yo estoy ahora sentado en una silla, enfrente de
una mesa que tiene cierta forma, sobre la que veo hojas de papel escritas o impresas. Al
girar mi cabeza veo a través de la ventana edificios, y nubes, y el sol. Yo creo que el sol
esta a aproximadamente noventa y tres millones de millas de la Tierra, que es un globo in-
candescente muchas veces mas grande que la Tierra; que debido a la rotacién de nuestro
planeta amanece cada mafiana y que seguird amaneciendo por una cantidad indeterminada
de tiempo en el futuro. Yo creo que, si otra persona normal entra a mi habitacion, vera las
mismas sillas, y mesas, y libros, y hojas de papel que yo veo, y que la mesa que veo es la
misma que siento cuando apoyo mi brazo sobre ella. Todo esto parece tan evidente que
hasta apenas merece la pena mencionarlo, a menos que tenga que hacerlo frente a un hom-
bre que dude si sé realmente algo. Sin embargo, todo esto puede ser razonablemente puesto
en duda, y todas las aseveraciones hechas con anterioridad requieren de una cuidadosa dis-
cusién antes de que podamos estar seguros de poderlas expresar de tal manera que sean
completamente ciertas.

Para simplificar nuestras dificultades, concentremos nuestra atencion en la mesa. Al
sentido de la vista es oblonga, café y brillante; para el tacto es lisa, y fria, y dura; cuando la
golpeo suavemente escucho un sonido como el que emite la madera. Cualquier otro que
vea, sienta y escuche la mesa estara de acuerdo con esta descripcion, de tal forma que pare-
ceréd que ninguna dificultad podra surgir; mas cuando queremos ser mas precisos empiezan
nuestros problemas. A pesar de que creo que la mesa es “realmente” del mismo color en
toda su extension, las zonas que reflejan la luz parecen ser mucho mas brillantes que las
demas, y algunas partes se ven blancas porque reflejan ain méas esa luz. Yo sé que, si me
muevo, las zonas que reflejan la luz seran distintas, asi que la aparente distribucién de los
colores sobre la mesa cambiara. Se sigue que si varias personas estan viendo la mesa en el
mismo momento, ni siquiera dos de ellas veran exactamente la misma distribucién de colo-
res, porque ninguna de ellas la ve desde exactamente el mismo angulo, y cualquier diferen-
cia en el punto de vista provoca algin cambio en el modo en que la luz es reflejada.
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Para los propdsitos mas practicos estas diferencias son irrelevantes, pero para un
pintor son de suma importancia: el pintor debe desaprender el habito mental que dice que
las cosas parecen tener “realmente” el color que el sentido comun les dicta, y aprender a
formar el habito de ver las cosas como ellas aparentan ser. Aqui tenemos ya el principio de
una de las distinciones que causan los mayores problemas en filosofia — la distincién entre
“apariencia” y “realidad”, entre lo que las cosas parecen ser y lo que son. El pintor quiere
saber lo que las cosas aparentan ser, el hombre practico y el filosofo quieren saber lo que
son; pero el deseo del filésofo de saber lo anterior es mucho mas intenso que en el hombre
practico, y estd mas preocupado por adquirir dicho conocimiento como también de las difi-
cultades para responder a esta pregunta.

Regresando a la mesa. Es evidente que lo que hemos hallado hasta ahora es que no
hay color que en apariencia sea predominantemente el color de la mesa, o inclusive en
cualquiera de sus partes — la mesa aparenta tener diferentes colores desde distintos puntos
de vista, y no hay razon para suponer que algunos de estos colores aparentes sean realmente
el color de la mesa mas que otros. Y nosotros sabemos que inclusive en un punto de vista
determinado el color seré diferente si es iluminado con luz artificial, o si es visto por un
daltonico, o por un hombre que usa anteojos con cristales azules, mientras que en la oscuri-
dad no habréa color alguno, a pesar de que no habra cambios en la mesa al tacto o cuando
escuchamos el sonido que se produce al golpearla ligeramente. Cuando, en la vida comdn,
hablamos del color de la mesa, nos referimos al tipo de color que aparece ante el espectador
normal, desde un punto de vista ordinario y bajo condiciones de iluminacion usuales. Pero
los otros colores que aparecen bajo distintas condiciones tienen también el derecho de ser
considerados como reales; y por lo tanto, para evitar el favoritismo, estamos obligados a
negar que, en si misma, la mesa puede tener algin color en particular.

Lo mismo se puede aplicar a la textura. A simple vista uno puede ver la veta de la
madera, pero por otro lado la mesa se ve suave y pareja. Si la vemos a través de un micros-
copio, veremos una superficie accidentada con valles y colinas y todo tipo de particularida-
des que no se ven a simple vista. ¢Cual de estas dos es la mesa real? Estamos naturalmente
tentados a decir que lo que se ve a través del microscopio es mas real, pero esa aseveracion
cambiara si utilizamos un microscopio todavia mas potente. Si, entonces, no podemos con-
fiar en lo que vemos a simple vista, ¢por qué entonces habremos de confiar en lo que vemos
a traveés de un microscopio? De este modo, otra vez, la confianza que teniamos al principio
en nuestros sentidos nos ha abandonado.

La forma de la mesa no mejora las cosas. Tenemos el habito de juzgar como “re-
ales” las formas de las cosas, y hacemos esto de manera tan irreflexiva que creemos ver las
formas reales. Pero, de hecho, tenemos que aprender, cuando empezamos a dibujar, que
una cosa en particular se ve de diferente forma desde distintos angulos. Si nuestra mesa es
“realmente” rectangular se verd, desde casi cualquier punto de vista, como si tuviera dos
angulos agudos y dos obtusos. Si los lados opuestos son paralelos, ellos se veran como si
convergieran en un punto que se encuentra mas alla del espectador; si son del mismo largo,
se veran mas largos conforme estén mas cerca del espectador. Todas estas cosas no son
normalmente advertidas cuando se ve una mesa, ya que la experiencia nos ha ensefiado a
construir la forma “real” a partir de una forma aparente, y la forma “real” es la que nos in-
teresa como hombres practicos. Pero la forma “real” no es lo que vemos; es algo que se
infiere de lo que vemos. Y lo que vemos cambia de forma constantemente conforme nos
movemos alrededor del cuarto; asi que también aqui los sentidos parecen no darnos la ver-
dad con respecto a la mesa, mas unicamente la apariencia de la mesa.
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Dificultades similares emergen cuando consideramos el sentido del tacto. Es verdad
que la mesa siempre nos da la sensacion de dureza, y nosotros sentimos que resiste a la pre-
sion que le imprimimos. Pero la sensacion que obtenemos depende de qué tan duro presio-
nemos la mesa e inclusive con qué parte de nuestro cuerpo la presionemos; asi tenemos
distintas sensaciones debido a las distintas presiones ejercidas o las distintas partes del
cuerpo que hayamos utilizado para presionar la mesa, y éstas no pueden ser supuestas para
revelar directamente una propiedad definitiva de la mesa, pero a lo mucho ser signos de
alguna propiedad que probablemente cause todas las sensaciones, pero que no es del todo
evidente en cualquiera de ellas. Y lo mismo se puede aplicar con mayor obviedad a los
sonidos que pueden ser producidos al golpetear la mesa.

Entonces se nos hace evidente que la mesa real, si hay alguna, no es la misma a la
que nosotros de forma inmediata experimentamos ya sea por la vista, o por el tacto, o por el
oido. La mesa real, si hay alguna, no es inmediatamente conocida por nosotros. De lo an-
terior surgen simultaneamente dos preguntas muy complejas, a saber: (1) ¢Existe realmente
una mesa? (2) Si es asi, ¢qué clase de objeto podra ser?

Nos ayudara considerar las preguntas anteriores para obtener algunos términos sim-
ples cuyos significados sean definitivos y claros. Demos el nombre de “informaciones sen-
soriales” a las cosas que nos son inmediatamente conocidas a través de los sentidos: es de-
cir, colores, sonidos, olores, dureza, textura, y demas. Daremos el nombre de “sensacion” a
la experiencia que obtenemos cuando nos damos cuenta de estas cosas. Entonces, cuando
vemos un color, tenemos la sensacion de ese color, pero el color en si es un dato sensorial,
no una sensacion. El color es la cosa que inmediatamente percibimos, y el acto de percibir
es la sensacidn. Esta claro que si habremos de conocer algo con respecto a la mesa debera
ser a través de las informaciones sensoriales — color café, forma oblonga, suavidad, etc. —
gue asociamos con la mesa; pero por las razones que hemos encontrado, no podemos decir
que la mesa es las informaciones sensoriales, o que inclusive las informaciones sensoriales
son las propiedades directas de la mesa. Luego, un problema surge con relacion a las in-
formaciones sensoriales y a la mesa real, suponiendo que tal cosa exista.

La mesa real, si la hay, la llamaremos un “objeto fisico”. Entonces debemos consi-
derar la relacién entre las informaciones sensoriales y los objetos fisicos. EIl conjunto de
todos los objetos fisicos es llamado “materia”. De aqui se desprende que nuestras dos pre-
guntas deberan ser replanteadas de la forma siguiente: (1) ¢Existe la materia? (2) Si es
asi, ¢cudl es su naturaleza?

El filésofo que por vez primera puso en primer plano las razones para considerar los
objetos inmediatos de nuestros sentidos como no existentes independientemente de noso-
tros fue el obispo Berkeley (1685-1753). Sus Tres dialogos entre Hilas y Filon, en oposi-
cion a los escépticos y a los ateos, nos prueban que no hay tal cosa como la materia, y que
el mundo sélo consiste de mentes y sus ideas. Hilas habia creido en la materia, pero como
no se compara intelectualmente a Fildn, quien lo dirige sin piedad hacia contradicciones y
paradojas, este Gltimo le hace ver que su negacién de la existencia de la materia parezca, al
final, producto casi del sentido comdn. Los argumentos empleados son de valor distinto:
algunos son importantes y ldgicos, otros son confusos o irrelevantes. Pero Berkeley tiene el
mérito de haber mostrado que la existencia de la materia puede ser negada sin caer en el
absurdo, y que si hubiera cualesquiera objetos que existan independientemente de nosotros,
éstos no pueden ser los objetos inmediatos de nuestras sensaciones.

Hay dos cuestiones distintas involucradas cuando nos preguntamos si la materia
existe, y es muy importante mantenerlas bien claras. Normalmente significamos por “mate-
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ria” algo que se opone a la “mente”, algo que creemos que ocupa espacio y que es radical-
mente incapaz de cualquier tipo de pensamiento o conciencia. ESs principalmente en este
sentido en el que Berkeley niega a la materia; es decir, él no niega las informaciones senso-
riales que tomamos normalmente como signo de la existencia de la mesa, como realmente
signo de la existencia de algo independiente de nosotros, pero si niega que algo sea no-
mental, que no sea mente o ideas producidas por una mente. El admite que debe haber algo
cuya existencia continta cuando nos salimos del cuarto o cuando cerramos los ojos, y que
lo que llamamos ver la mesa nos da la razon para creer en ese algo que persiste inclusive
cuando no la vemos. Pero él cree que este algo no puede ser radicalmente diferente a la
naturaleza de lo que vemos y que no puede ser independiente de lo que se ve en conjunto, a
pesar de que debe ser independiente de nuestra vista. Esto lo llevo a considerar a la mesa
“real” como una idea en la mente de Dios. Tal idea tiene la permanencia requerida e inde-
pendiente de nosotros, sin ser — como la materia seria de otra manera — algo que no se pue-
da conocer, en el sentido de que s6lo podriamos inferirla y que no podriamos nunca perci-
birla de forma directa e inmediata.

Otros filésofos después de Berkeley han sostenido lo anterior, a pesar de que la
existencia de la mesa no depende que yo la vea, depende que sea vista (0 de otra forma
aprehendida por la sensacion) por alguna mente — no necesariamente la mente de Dios,
pero mas comunmente por la mente colectiva del universo. Esto es lo que sostienen, como
lo hace Berkeley, principalmente porque ellos piensan que no hay nada real — o en algin
sentido algo que se pueda conocer como real — excepto las mentes y sus pensamientos y sus
sentimientos. Podemos establecer el argumento por el que ellos basan su vision de la si-
guiente forma: “Lo que sea que pueda ser pensado es una idea en la mente de la persona
que piensa en ella; por lo tanto nada puede ser pensado excepto ideas en las mentes; luego
todo lo demas es inconcebible y lo que es inconcebible no existe.”

Tal argumentacion, en mi opinién, es falsa; y, por supuesto, aquellos que la sostie-
nen no lo hacen tan tajantemente o cruelmente. Pero, vélida o no, la argumentacion se ha
desarrollado ampliamente ya sea en una forma o la otra, y muchos y distintos fil6sofos, tal
vez la mayoria, han sostenido que no hay nada real excepto las mentes y sus ideas. Tales
filésofos se conocen como “idealistas”. Cuando explican la materia, ellos dicen, como
Berkeley, que la materia no es realmente algo mas que un conjunto de ideas, o dicen, como
Leibniz (1646-1716), que lo que aparenta ser materia es realmente un conjunto de mas o
menos mentes rudimentarias.

Pero estos filésofos, a pesar de que niegan a la materia como opuesta a la mente, en
otro sentido admiten la materia. Se recordara que hemos hecho dos preguntas, a saber: (1)
¢Hay realmente una mesa? (2) Si es asi, ¢qué clase de objeto puede la mesa ser? Tanto
Berkeley y Leibniz admiten que hay una verdadera mesa, pero Berkeley dice que es ciertas
ideas en la mente de Dios, y Leibniz dice que es una colonia de almas. Sin embargo, am-
bos responden a la primera pregunta de forma afirmativa y sélo divergen de nuestra vision
de simples mortales en la respuesta a la segunda pregunta. De hecho, casi todos los fil6so-
fos parecen haberse puesto de acuerdo de que hay una mesa real: casi todos coinciden en
ello, pero gran parte de nuestras informaciones sensoriales — color, forma, suavidad, etc. —
dependen de nosotros, mas su presencia es un signo de que algo existe independientemente
de nosotros, algo que difiere, tal vez, completamente de nuestras informaciones sensoriales,
y aun asi que pueda ser atribuido como causa de esas informaciones sensoriales cuando
estamos en una relacion adecuada con la mesa real.
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Ahora, este punto en el cual los filésofos han coincidido — el punto de vista de que
existe una mesa real, cualquiera que sea su naturaleza — es obviamente de vital importancia,
y valdria la pena considerar qué razones hay para aceptar este punto de vista antes de que
sigamos més adelante con la cuestion de la naturaleza de la mesa real. Nuestro siguiente
capitulo, por lo tanto, estara enfocado con las razones para suponer que, en efecto, hay una
mesa real.

Antes de continuar, estara bien considerar por un momento qué es lo que hemos
descubierto hasta ahora. Hemos descubierto que, si tomamos cualquier objeto comun del
tipo que supuestamente puede ser conocido por nuestros sentidos, lo que éstos inmediata-
mente nos informan no es la verdad sobre el objeto que esta aparte de nosotros, pero sélo la
verdad sobre ciertas informaciones sensoriales que, lo maximo que podemos llegar a perci-
bir, depende de como estemos relacionados con el objeto. Pero lo que directamente vemos
y sentimos es tan solo “apariencia”, N0SOtros creemos que esta apariencia es un signo de
cierta “realidad” que hay detras. Pero si la realidad no es lo que aparenta, ;tendremos algin
recurso para conocer esta realidad? Y si es asi, ¢tendremos algun recurso para dilucidar su
naturaleza?

Tales preguntas nos confunden vy es dificil saber que inclusive las hipdtesis mas ex-
travagantes no puedan ser verdaderas. Mas nuestra mesa comun, que ha salido de nuestros
mas nimios pensamientos antes de ahora, se ha convertido en un problema lleno de sor-
prendentes posibilidades. Lo Gnico que sabemos sobre ella es que no es lo que parece ser.
Mas alla de este modesto resultado, hasta ahora, tenemos la mas completa libertad de conje-
turar lo que sea. Leibniz nos ha dicho que nuestra mesa es una comunidad de almas; Ber-
keley, que es una idea en la mente de Dios; la sobria ciencia, ligeramente menos imaginati-
va, nos dice que es una vasta coleccidn de cargas eléctricas en violento movimiento.

Entre todas estas sorprendentes posibilidades, la duda nos sugiere que tal vez esta
mesa no exista del todo. La filosofia, si no puede responder a todas las preguntas que no-
sotros desearamos, tiene al menos el poder de hacer las preguntas que incrementan nuestro
interés por el mundo, y que asi muestran lo extrafio y lo maravilloso que esta justo debajo
de la superficie de inclusive las cosas mas comunes de nuestra vida cotidiana.
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Capitulo Il

La existencia de la materia

En este capitulo nos preguntaremos si, en cierto sentido, existe tal cosa como la materia.
¢Hay alguna mesa que posea una naturaleza intrinseca y que ésta perdure cuando yo no la
esté viendo, o es la mesa simplemente un producto de mi imaginacion, una mesa sofiada en
un suefio muy prolongado? Esta pregunta es de suma importancia. Ya que si no podemos
estar seguros de la independencia de la existencia de los objetos, tampoco podemos estar
seguros de la existencia independiente del cuerpo de otras personas, y por lo tanto mucho
menos de las mentes de esas personas, ya que no tenemos base alguna para creer en sus
mentes excepto que sean derivadas de la observacion de sus cuerpos. Entonces, si no po-
demos estar seguros de la independencia de la existencia de los objetos, estaremos solos en
un desierto — podréa ser que todo el mundo exterior sea nada mas que un suefio y que sélo
nosotros existimos. Esta es una posibilidad muy incbmoda; pero a pesar de que no puede
ser estrictamente comprobada de ser falsa, tampoco existe la mas minima razén para supo-
ner que sea cierta. En este capitulo debemos ver por qué esto es pertinente.

Antes de que nos embarquemos en materia de dudosa naturaleza, permitasenos in-
tentar encontrar un punto mas o menos fijo desde el cual empezar. A pesar de que dudemos
sobre la existencia fisica de la mesa, no dudamos de la existencia de la informacion senso-
rial que nos hizo pensar que habia una mesa; no dudamos que, cuando miramos, un cierto
color y forma aparecieron ante nosotros, y que mientras presionamos, experimentamos cier-
ta sensacion de dureza. Todo esto, que es psicoldgico, no es cuestionado. De hecho, de lo
que sea que se pueda dudar, al menos algunas de nuestras experiencias inmediatas parecen
ser absolutamente ciertas.

Descartes (1596-1650), el fundador de la filosofia moderna, inventé un método que
puede ser aln utilizado con beneficio — el método de la duda metddica. El determiné que
no creeria en nada como cierto que no fuera claro y distinto. Cualquier cosa que para él
fuera dudosa, dudaria de ella, hasta que tuviera alguna razén para no dudar de ella. Por
medio de la aplicacién de este método gradualmente se convenci6 de que la Unica existen-
cia de la cual podria estar completamente seguro fue de la suya propia. El imagin6 un de-
monio tramposo que le presentaba cosas irreales a sus sentidos en una especie de fantasma-
goria perpetua; puede ser muy improbable que tal demonio existiera, pero de todas formas
esto podia ser posible, y por lo tanto la duda con respecto a las cosas percibidas por los sen-
tidos era plausible.

Pero dudar de la propia existencia no era posible, ya que si él no hubiera existido,
ningun demonio podria haberlo engafiado. Si él dudaba, entonces él debia existir. Asi su
propia existencia era una absoluta certeza para él. “Pienso, luego soy”, dijo (Cogito, ergo
sum); con base en esta certeza él se puso a trabajar para construir de nuevo el mundo del
conocimiento que su duda metddica habia convertido en ruinas. Por medio de la invencion
de la duda metddica, y a través de la demostracion de que las cosas subjetivas son las mas
ciertas, Descartes le hizo un gran servicio a la filosofia, y de tal forma que lo hacen todavia
atil para todos los estudiantes de la materia.

Pero cierto cuidado es necesario cuando se usa el método cartesiano. “Pienso, luego
soy” dice mucho mas de lo que es estrictamente cierto. Podra parecer que estemos bastante
seguros de ser la misma persona hoy de la que fuimos ayer, y esto es sin duda cierto en
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algun sentido. Pero al verdadero Yo es tan dificil de llegar como a la mesa real, y parece
ser que no tiene esa certeza absoluta, convincente que pertenece a las experiencias particu-
lares. Cuando yo veo mi mesa y veo cierto color café, lo que es muy cierto en ese momen-
to no es “Yo estoy viendo un color café”, sino mas bien “un color café esta siendo visto”.
Esto, por supuesto, implica que algo (o alguien) ve el color café; pero no implica a la per-
sona mas o menos permanente a la cual llamo “Yo”. Con respecto a la certeza inmediata,
puede ser que ese algo que ve el color café es mas bien algo momentéaneo, y no lo mismo a
ese algo que tiene otra experiencia diferente en el momento siguiente.

Pero son nuestros pensamientos y sentimientos los que tienen esa certeza primige-
nia. Y esto se aplica tanto para los suefios y las alucinaciones como para las percepciones
normales: cuando nosotros sofiamos o cuando vemos a un fantasma, ciertamente tenemos
las sensaciones que pensamos tener, pero por diversas razones se sostiene que ningin obje-
to fisico corresponde a estas sensaciones. Entonces la certeza del conocimiento de nuestras
propias experiencias no debe ser limitada de ninguna manera y asi permitir los casos excep-
cionales. Aqui, por lo tanto, tenemos, de lo que vale la pena, una base sélida desde la cual
podemos empezar la busqueda del conocimiento.

El problema que debemos considerar es el que sigue: concediendo que estamos se-
guros de las informaciones sensoriales, ¢tendremos alguna razén para considerar éstas co-
mo signo de la existencia de algo mas, que podremos llamar el objeto fisico? Cuando
hemos enumerado toda la informacion sensorial que naturalmente consideremos como per-
tinente a la mesa, ¢hemos dicho todo lo que se pueda decir sobre la mesa, o hay algo méas —
algo gue no sea una informacién sensorial, algo que persista cuando nosotros salimos de la
habitacion? EIl sentido comun, sin duda, responde que si lo hay. Lo que puede ser compra-
do, vendido y empujado, y tener un mantel encima de €l y demas no puede ser simplemente
una coleccion de informaciones sensoriales. Si el mantel esconde completamente a la mesa
y, por lo tanto, si la mesa es tan s6lo informaciones sensoriales, entonces esta habria dejado
de existir y el mantel estaria suspendido en el aire, descansando por medio de un milagro en
el mismo lugar en donde se encontraba la mesa. Esto parece simplemente absurdo; pero
cualquiera que desee convertirse en fildsofo debe aprender a perderle el miedo al absurdo.

Una gran razén por la cual se sigue que debemos anclar el objeto fisico a las infor-
maciones sensoriales, es la de que queremos el mismo objeto para distintas personas.
Cuando diez personas estan sentadas alrededor de una mesa, parece ridiculo sostener que
ellas no estan viendo el mismo mantel, los mismos cuchillos, y tenedores, y cucharas, y
vasos. Pero la informacion sensorial es privada para cada persona en particular; lo que esta
inmediatamente presente a la vista de uno no es inmediatamente presente a la vista de otro:
todos ven las cosas desde un punto de vista apenas distinto. Entonces, si son publicos los
objetos neutrales, que pueden ser de cierta forma conocidos por distintas personas, debe de
haber algo sobre o arriba de las informaciones sensoriales privadas y particulares que se
presentan a varias personas. ¢Qué razon hay, entonces, para creer en la existencia de tales
cosas como los objetos publicos neutrales?

La primera respuesta que se le ocurre a uno es que a pesar de que personas diferen-
tes pueden ver la mesa de forma ligeramente distinta, todavia ellas siguen viendo mas o
menos las mismas cosas cuando ven la mesa, y las variaciones de lo que ven siguen las le-
yes de la perspectiva y la reflexion de la luz, asi que es facil llegar al objeto permanente que
se encuentra detras de todas las informaciones sensoriales de las distintas personas. Yo le
compré la mesa al inquilino anterior; no pude comprarle sus informaciones sensoriales, que
dejaron de existir cuando él se fue, pero si pude y de hecho le compré la confiada expecta-
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tiva de obtener mds o menos las mismas informaciones sensoriales. Entonces existe el
hecho de que personas distintas tengan informaciones sensoriales similares, lo que nos hace
suponer que arriba y sobre las informaciones sensoriales existe un objeto puablico y perma-
nente que soporta o causa las informaciones sensoriales a varias personas en varios perio-
dos de tiempo.

Ahora, como hasta aqui las consideraciones arriba mencionadas dependen sobre la
suposicion de que hay mas personas ademas de nosotros, estamos omitiendo aqui la misma
pregunta en cuestion. Las otras personas me son presentadas por ciertas informaciones
sensoriales, y entonces yo no debo tener razdn alguna para creer que otras personas existen
excepto como parte de mi suefio. Luego, cuando intentamos demostrar que debe haber ob-
jetos independientes de mis informaciones sensoriales, no podemos apelar al testimonio de
otras personas, ya que este testimonio en si consiste de informaciones sensoriales, y no re-
vela experiencias de otras personas a menos que nuestras informaciones sensoriales sean un
signo de que las cosas existen independientemente de nosotros. Debemos entonces, si es
posible, encontrar, en nuestras experiencias puras y privadas, las caracteristicas que mues-
tran, o que tienden a mostrar, que hay en el mundo cosas distintas a nosotros y de nuestras
experiencias privadas.

En cierto sentido debe ser admitido que nunca podremos probar la existencia de las
cosas fuera de nosotros y de nuestras experiencias. No se obtiene un resultado légico ab-
surdo de la hipdtesis de que el mundo consiste en mi mismo y en mis pensamientos, y en
mis sentimientos, y en mis sensaciones, y que todo lo demas es imaginario. En los suefios,
un mundo bastante complejo puede hacerse presente, y ain cuando nos despertamos encon-
tramos que tan so6lo fue una ilusion; debe decirse entonces, que encontramos que las infor-
maciones sensoriales en el suefio no parecen haber correspondido con ciertos objetos fisicos
como se hubiera inferido de las mismas informaciones sensoriales. (Es cierto que, cuando
el mundo fisico es asumido, es posible encontrar causas fisicas que provocaron las informa-
ciones sensoriales durante los suefios: una puerta que se azota, por ejemplo, puede causar
que sofiemos en una batalla naval. Mas sin embargo, en este caso, hay una causa fisica
para la informacion sensorial; es verdad que no hay un objeto fisico que corresponda a las
informaciones sensoriales que obtuvimos durante el suefio, ya que su forma hubiera sido
muy distinta durante una verdadera batalla naval.) No existe impedimento l6gico en la su-
posicion de que la vida en su totalidad sea un suefio en el que creamos todos los objetos que
se nos presentan. Mas aunque esto no es légicamente imposible, no hay alguna razén para
suponer que es verdadera; y, de hecho, hay una hipdtesis mucho méas simple que ésta; si
tomamos en cuenta los hechos de nuestra propia vida, la hipétesis del sentido comdn afirma
gue hay realmente objetos independientes a nuestro ser, y cuya accion en nosotros causa
nuestras sensaciones.

La forma en que la simplicidad se hace presente cuando suponemos que realmente
hay objetos fisicos es facilmente apreciable. Si un gato aparece en un momento dado en
alguna parte de la habitacion, y en otro momento en otra parte, es natural suponer que se ha
desplazado de un lado al otro, pasando a través de una serie intermedia de distintas posicio-
nes. Pero si lo tomamos como un simple conjunto de informaciones sensoriales, el gato no
pudo haber estado en un lugar en el que no lo hayamos visto; entonces nosotros tenemos
gue suponer que él no existio del todo cuando no lo observamos, pero que de repente salt a
la existencia en un nuevo lugar. Si el gato existe lo vea 0 no lo vea, podremos entender
sobre la base de nuestra propia experiencia como desarrolla hambre entre una comida y la
siguiente; pero si no existe cuando yo no lo veo, parece extrafio que su apetito crezca du-
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rante su no-existencia a la misma velocidad que cuando existe. Y si el gato consiste uni-
camente de las informaciones sensoriales, no puede estar hambriento, porque nada mas la
propia hambre puede ser una informacion sensorial para mi. De esta forma el comporta-
miento de las informaciones sensoriales que me representan al gato, aunque parezca muy
natural atribuirle la expresion del hambre, se hace completamente inexplicable cuando se le
atribuye a simples movimientos y cambios de color que son incapaces de tener hambre,
como lo es un triangulo de jugar futbol.

Pero el problema en el caso del gato no es nada comparado con la dificultad en el
caso de los seres humanos. Cuando los seres humanos hablan — es decir, cuando oimos
ciertos sonidos que asociamos con ideas y simultaneamente vemos ciertos movimientos en
los labios y ciertas expresiones faciales — es muy dificil suponer que lo que oimos no es la
expresion de un pensamiento, como sabemos seria si nosotros emitiéramos las mismas pa-
labras. Por supuesto, hechos similares pasan durante los suefios, en donde estamos en un
error al suponer la existencia de las otras personas que aparecen en ellos. Pero los suefios
son mas o menos sugeridos por lo que nosotros llamamaos vigilia, y pueden ser mas o me-
nos atribuidos a principios cientificos si asumimos que realmente existe un mundo material.
Entonces, todo principio de simplicidad nos urge a adoptar la vision natural de que real-
mente hay objetos aparte de nosotros y de nuestra informacion sensorial que tienen una
existencia que no depende de nuestra percepcion.

Por supuesto, no hemos llegado a sustentar nuestra creencia en un mundo externo e
independiente a través de la demostracion. Hemos encontrado esta creencia en nuestro
propio ser tan pronto empezamos a reflexionar sobre ello: es lo que podriamos llamar una
creencia instintiva. Nosotros no deberiamos haber sido guiados a preguntarnos sobre esta
creencia mas por el hecho de que, sobre todo en el caso del sentido de la vista, pareciera
que las informaciones sensoriales en si mismas pudieran ser creidas instintivamente como
idénticas al objeto independiente, cuando toda la argumentacion anterior muestra que el
objeto independiente no puede ser idéntico a las informaciones sensoriales. Este descubri-
miento, sin embargo — que no es para nada paraddjico en el caso del gusto, y el olfato, y el
oido, y sélo ligeramente en el caso del tacto — deja sin merma nuestra creencia instintiva de
que hay objetos que corresponden a nuestras informaciones sensoriales. Debido a que esta
creencia no nos guia a mayores problemas mas, al contrario, tiende a simplificar y sistema-
tizar nuestro conjunto de experiencias, no parece haber razén alguna para desecharla. Por
lo que podemos admitir — a pesar de la sutil duda derivada de los suefios — que el mundo
exterior realmente existe, y de que su existencia no es en su totalidad dependiente de nues-
tra percepcion.

La argumentacién que nos ha guiado hasta esta conclusion no es tan sélida como
nosotros quisieramos que fuera cuando es puesta en duda, pero es tipica en muchas argu-
mentaciones filoséficas, y por lo tanto vale la pena considerarla brevemente en su caracter
general y validez. Hemos encontrado que todo conocimiento debe estar construido sobre
nuestras creencias instintivas, y si estas son desechadas, nada nos queda. Pero de entre
nuestras creencias instintivas hay algunas que son mas solidas que otras, mientras que otras
pueden haberse confundido, por habito o asociacién, con otras creencias, no verdaderamen-
te instintivas, pero supuestas falsamente como parte de lo que es creido instintivamente.

La filosofia debe mostrarnos la jerarquia de nuestras creencias instintivas, empezan-
do por las que nosotros sostenemos mas firmemente, y presentando cada una de ellas de
forma tan aislada y libre de adiciones irrelevantes como sea posible. Debe tener cuidado de
mostrar que, en la forma en que finalmente deberan ser jerarquizadas, nuestras creencias

12



Los problemas de la filosofia Bertrand Russell

instintivas no entren en conflicto, sino que formen un sistema armonioso. No puede haber
alguna razon que niegue una creencia instintiva excepto cuando ésta esté en conflicto con
otra; mas, cuando se encuentra que es armoniosa, todo el sistema se hace merecedor de ser
aceptado.

Es, por supuesto, posible de que todas o algunas de nuestras creencias estén erradas,
y por lo tanto todas deberan ser consideradas al menos con cierta duda. Pero nosotros no
podemos tener razon para rechazar una creencia excepto cuando estemos en el &mbito de
otra creencia. Asi, a través de la organizacion de nuestras creencias instintivas y sus conse-
cuencias, por medio de la consideracion de cudl de ellas es la mas factible, si es necesario,
modificando o abandonando, podemos llegar, con base a la aceptacion de nuestra informa-
cion personal de lo que instintivamente creemos, a una organizacion de nuestros conoci-
mientos ordenada sistematicamente, en la que, aunque permanezca la posibilidad de error,
esta probabilidad se vea disminuida por la interrelacion de las partes y por el escrutinio
critico que ha precedido su aquiescencia.

Esta funcion, por lo menos, puede ser llevada a cabo por la filosofia. La mayoria de
los fil6sofos, correcta o incorrectamente, creen que la filosofia puede hacer mucho mas que
esto — de que puede darnos el conocimiento, de otra forma imposible, concerniente a todo
el universo y con respecto a la naturaleza de la verdad fundamental. Si esto viene al caso o
no, la mas modesta funcién por la que hemos abogado puede ser llevada a cabo por la filo-
sofia, y ciertamente es suficiente para aquellos que alguna vez empezaron a dudar de la
pertinencia del sentido comdn, para justificar las labores arduas y dificiles que implican los
problemas filoséficos.
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Capitulo Il

La naturaleza de la materia

En el capitulo anterior acordamos, a pesar de no haber podido encontrar argumentos firmes
para su demostracion, que es razonable creer que nuestra informacion sensorial — por ejem-
plo, aquella que esta asociada con mi mesa — es realmente signo de la existencia de algo
independiente de nosotros y nuestras percepciones. Lo que quiere decir que por encima de
las sensaciones de color, dureza, ruido y demés que conforman la apariencia de la mesa,
asumo que hay algo mas de lo que estas cosas aparentan. EIl color deja de existir si cierro
mis o0jos, la sensacion de dureza deja de ser si quito el brazo de la mesa, el sonido cesa si
dejo de golpear la mesa con los nudillos. Pero no creo que cuando todas estas cosas cesan
la mesa deja de existir. Al contrario, creo que porque precisamente la mesa no deja de exis-
tir todas estas informaciones sensoriales reapareceran cuando abra mis 0jos, ponga mi bra-
zo sobre la mesa y empiece a golpear su superficie con mis nudillos. La pregunta que
habremos de considerar en este capitulo es: ¢cuél es la naturaleza de esta mesa real, que
persiste independientemente de mi percepcion de ella?

A esta pregunta encontramos respuesta en la ciencia fisica, tal vez algo incompleta,
sin duda, y en parte todavia hipotética, pero merecedora de respeto hasta ahora. La ciencia
fisica, mas o menos inconscientemente, se ha desplazado hacia el punto de vista que todo
fendmeno natural puede ser reducido al movimiento. La luz, y el calor, y el sonido se de-
ben todos a movimientos de onda, que viajan del cuerpo que los emite a la persona que ve
la luz o siente el calor o escucha el sonido. Eso que contiene al movimiento de onda, sea ya
éter o “materia bruta”, en cualquier caso es lo que el filésofo considera como materia. Las
Unicas propiedades que la ciencia le asigna son la posicién en el espacio y la capacidad de
movimiento con respecto a las leyes de movimiento. La ciencia no niega que podria tener
otras propiedades; pero aun asi, esas otras propiedades no son Utiles para el cientifico, y de
ninguna manera le ayudan para explicar este fenémeno.

Se dice a veces que “la luz es una tipo de onda”, pero esto es confuso, ya que la luz
que percibimos de inmediato, la que conocemos directamente por medio de nuestros senti-
dos, no es un tipo de onda, mas algo totalmente distinto — algo que todos conocemos si no
somos ciegos, pero que no podemos describir de tal forma que podamos transmitir nuestro
conocimiento a un ciego. Una onda, en cambio, puede bien ser descrita al ciego, ya que él
puede adquirir el conocimiento del espacio por el sentido del tacto; y puede experimentar el
movimiento de una onda casi tan bien como nosotros cuando haga un recorrido en una lan-
cha. Mas esto, que un ciego puede entender, no es lo que nosotros entendemos por luz:
nosotros entendemos por luz justo lo que un ciego nunca podré entender, y que nosotros
nunca podremos explicarle.

Ahora esto es algo, para todos nosotros que no estamos ciegos, que no puede, de
acuerdo a la ciencia, realmente ser encontrado en el mundo exterior: esto es algo causado
por la accion de ciertas ondas en los 0jos, y nervios, y cerebro de la persona que ve la luz.
Cuando se dice que la luz es ondas, lo que realmente se quiere significar es que las ondas
son la causa fisica de las sensaciones producidas por la luz. Pero la luz en si misma, la cosa
que las personas que ven experimentan y los que no ven no experimentan, no es supuesta
por la ciencia como cualquier forma que sea independiente de nosotros y de nuestros senti-
dos. Y lo mismo podria aplicarse a otro tipo de sensaciones.
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No nada mas son los colores, y los sonidos, y los demas que estan ausentes del
mundo cientifico de la materia, sino también el espacio como lo percibimos a través de la
vista o el tacto. Es esencial para la ciencia que la materia deba estar en el espacio, pero el
espacio en el que estd no puede ser exactamente el espacio que nosotros vemos 0 sentimos.
Para empezar, el espacio que vemos no es el mismo espacio que sentimos; es solo a traves
de la experiencia en nuestra infancia como aprendemos a tocar las cosas que vemos, 0 co-
mo ver aquellas cosas que sentimos cuando nos tocan. Pero el espacio para la ciencia es
neutral con respecto a la vista y al tacto; entonces no puede ser ya espacio para el tacto o
espacio para la vista.

Recapitulemos, diferentes personas ven el mismo objeto con diferentes formas de
acuerdo a su punto de vista. Una moneda circular, por ejemplo, aunque nosotros siempre
juzguemos que es circular, se vera ovalada a menos que estemos justo enfrente de ella.
Cuando nosotros juzgamos que es circular, estamos juzgando que tiene una verdadera for-
ma que no es la aparente, pero que pertenece a ella intrinsecamente aparte de su apariencia.
Mas esta forma verdadera, que es la que a la ciencia importa, debe estar en el espacio real,
que no en el espacio aparente de cualquiera. El espacio real es publico, el espacio aparente
es privado. En los espacios privados de varias personas el mismo objeto parece tener dis-
tintas formas; luego el espacio real, el que tiene su forma verdadera, debe ser diferente de
los espacios privados. El espacio de la ciencia, por lo tanto, aunque conectado con los es-
pacios que vemos y sentimos, no es idéntico a ellos, y la forma de su conexién requiere ser
investigada.

Hemos acordado provisionalmente que los objetos fisicos no pueden ser iguales a
nuestras informaciones sensoriales, pero que pueden ser tomados como causantes de nues-
tras sensaciones. Estos objetos fisicos estan en el espacio de la ciencia, que llamaremos
espacio “fisico”. Es importante darse cuenta que, si nuestras sensaciones son causadas por
los objetos fisicos, tiene que haber un espacio fisico que contenga estos objetos y a nuestros
organos sensoriales, y nervios, y cerebro. Tenemos la sensacién del tacto de un objeto
cuando estamos en contacto con él; es decir, cuando alguna parte de nuestro cuerpo ocupa
un lugar en el espacio fisico suficientemente cercano al espacio ocupado por un objeto.
Nosotros vemos un objeto (generalmente) cuando ningln cuerpo opaco se interpone entre
el objeto y nuestros ojos en el espacio fisico. lgualmente, nosotros solo oimos, u olemos, 0
degustamos un objeto cuando estamos lo suficientemente cerca de él, o cuando lo toca la
lengua, o cuando tiene una posicidn adecuada relativa a nuestro cuerpo en el espacio fisico.
No podemos empezar a aseverar que tipo de sensaciones obtendremos de un objeto dado en
distintas circunstancias a menos que establezcamos el objeto y nuestro cuerpo en el espacio
fisico, ya que principalmente es por las posiciones relativas del objeto y nuestro cuerpo en
el espacio fisico como podemos determinar que sensaciones se obtendran de ese objeto.

Nuestras informaciones sensoriales estan situadas en nuestros espacios privados, ya
sea el espacio de la vista, o el espacio del tacto, o aquellos vagos espacios que los otros
sentidos nos pueden dar. Si, como la ciencia y el sentido comdn asumen, existe un espacio
fisico, pablico que todo lo abarque en donde estan los objetos fisicos, las posiciones relati-
vas de los objetos fisicos en el espacio fisico deben corresponder mas o menos a las posi-
ciones relativas de las informaciones sensoriales en los espacios privados. No hay dificul-
tad en suponer que éste sea el caso. Si vemos cuando andamos por un camino una casa mas
cercana de nosotros que la otra, nuestros otros sentidos confirmaran que estd mas cercana;
por ejemplo, llegaremos antes a la casa que vimos mas cerca si andamos el mismo camino
en esa direccion. Otras personas estaran de acuerdo en que la casa que se ve mas cerca esta
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en efecto més cerca; un mapa confirmara este punto de vista; y sin embargo todo apunta a
que la relacion espacial entre las casas corresponde a la relacion entre las informaciones
sensoriales que obtenemos cuando vemos las casas. Entonces podemos asumir que hay un
espacio fisico en el cual los objetos fisicos tienen relaciones espaciales que corresponden a
las de nuestras informaciones sensoriales con nuestros espacios privados. Es este espacio
fisico el mismo que es usado en la geometria y asumido tanto en la fisica como en la astro-
nomia.

Asumiendo que hay un espacio fisico, y de que éste corresponde a los espacios pri-
vados, ¢qué podemos conocer de é1? Podemos conocer solamente lo que es necesario para
asegurar la correlacion. Es decir, nosotros podremos no saber nada de cémo es en si mis-
mo, pero podemos saber el tipo de posicion de los objetos fisicos que resulta de sus relacio-
nes espaciales. Podemos saber, por ejemplo, que la tierra y la luna y el sol estan en linea
recta durante un eclipse, a pesar de que no podamos saber lo que una linea recta fisica sea,
ya que sabemos como se ve una linea recta en nuestro espacio privado. Luego sabemos
mucho mas sobre las relaciones de las distancias en el espacio fisico que de las distancias
mismas; podemos saber que una distancia es mayor a otra, o que esta a lo largo de la misma
linea recta que la otra, pero no podemos tener ese conocimiento inmediato de las distancias
fisicas como las tenemos en nuestros espacios privados, o con los colores o los sonidos o
las demaés informaciones sensoriales. Nosotros podemos saber todas estas cosas con res-
pecto al espacio fisico al igual que un hombre nacido ciego puede saber a través de la de-
mas gente sobre el espacio de la vision; pero el tipo de cosas que un ciego nunca podra sa-
ber sobre el espacio de la vision tampoco nosotros podremos saber sobre el espacio fisico.
Podemos saber las propiedades de las relaciones necesarias para preservar la correlacion
con las informaciones sensoriales, pero nosotros no podremos conocer la naturaleza de los
términos entre los que las relaciones se mantienen.

Con respecto al tiempo, nuestro sentimiento de la duracion o del paso del tiempo es
notoriamente un pardmetro muy inseguro comparado con el tiempo que transcurre en un
reloj. Cuando estamos aburridos o sufriendo una pena, el tiempo transcurre muy lentamen-
te; pasa con rapidez cuando estamos muy ocupados; y cuando estamos dormidos, el tiempo
pasa como si no existiera. Luego, como hasta ahora el tiempo ha sido definido por la dura-
cion, existe la misma necesidad para distinguir el tiempo publico del tiempo privado como
en el caso del espacio. Pero como hasta ahora el tiempo consiste en un orden de antes y
después, no hay necesidad de hacer tal distincion; el orden temporal que los eventos pare-
cen tener es, hasta donde se puede apreciar, el mismo que el orden temporal que ellos tie-
nen. De ninguna manera se puede dar la razon a la suposicion de que dos 6rdenes no son
los mismos. Esto mismo aplica al espacio: si un regimiento estd marchando a lo largo de
una vereda, la forma del regimiento se vera diferente desde distintos puntos de vista, pero
los soldados apareceran formados en el mismo orden desde cualquier punto de vista. Por
consiguiente, consideraremos al orden como verdadero también en el espacio fisico, ya que
la forma s6lo sera supuesta como correspondiente a este espacio tanto como sea necesario
para la preservacion del orden.

Al decir que el orden temporal cuyos eventos parecen ser es el mismo al orden tem-
poral cuyos eventos realmente son, es necesario salvaguardarnos de un posible malentendi-
do. No se debe suponer que de los varios estados de los distintos objetos fisicos se siga que
tengan el mismo orden temporal a las informaciones sensoriales que constituyen las per-
cepciones de estos objetos. Considerados como objetos fisicos, el trueno y el rayo son si-
multaneos; es decir, el rayo es simultaneo a la perturbacion producida en el aire en el lugar
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en donde la perturbacion empieza, o sea, en donde esta el rayo. Pero la informacion senso-
rial que llamamos oir el trueno no se verifica hasta que la perturbaciéon haya viajado hasta
donde nosotros estamos. lgualmente, toma aproximadamente ocho minutos para que la luz
del sol Ilegue a nosotros; de la misma manera, cuando vemos la luz del sol estamos viendo
al sol de hace ocho minutos. Cuando nuestra informacion sensorial nos informa sobre el
sol fisico, realmente nos informa sobre el sol fisico de hace ocho minutos; en caso de que el
sol fisico haya dejado de existir en un lapso menor a los Gltimos ocho minutos, eso no haria
diferencia alguna para nuestra informacion sensorial que llamamos “ver el sol”. Esto apor-
ta un buen ejemplo sobre la necesidad de distinguir las informaciones sensoriales de los
objetos fisicos.

Lo que hemos descubierto con respecto al espacio es o mismo a lo que encontramos
con relacion a la correspondencia entre las informaciones sensoriales y sus contrapartes
fisicas. Si un objeto se ve azul y otro rojo, podemos razonablemente presumir que hay cier-
ta diferencia que corresponde a los objetos fisicos; si dos objetos se ven azules, podemos
presumir que tienen correspondientemente una similitud. Pero no podemos tener la espe-
ranza de saber directamente sobre la cualidad en el objeto fisico que lo hace verse azul o
rojo. La ciencia nos dice que esta cualidad es una especie de onda, y esto nos suena fami-
liar, porque nosotros concebimos las ondas en el espacio que vemos. Pero las ondas deben
estar realmente en el espacio fisico, sobre del cual no podemos realmente conocer en forma
directa; asi las ondas reales no tienen esa familiaridad que hubiéramos supuesto tendrian.
Y lo que es para los colores es muy similar para las demas informaciones sensoriales. Mas
encontramos que, a pesar de que las relaciones de los objetos fisicos tienen una gran canti-
dad de propiedades cognoscibles, derivadas de la correspondencia de sus relaciones con las
informaciones sensoriales, los objetos fisicos permanecen incognoscibles en su naturaleza
intrinseca, al menos de las que pueden ser descubiertas a través de los sentidos. Permanece
la pregunta sobre si hay algin otro método para descubrir la naturaleza intrinseca de los
objetos fisicos.

La hipdtesis mas natural, a pesar de no ser ultimadamente la mas defendible, para
adoptar en primera instancia, de alguna manera con respecto a la informacién visual, seria
que, a pesar de que los objetos fisicos no pueden, por las razones que hemos estado consi-
derando, ser exactamente iguales a las informaciones sensoriales, podrian ser mas 0 menos
iguales. De acuerdo a este punto de vista, los objetos fisicos tendrian, por ejemplo, real-
mente colores, y podriamos, con buena suerte, ver el objeto del color que realmente tiene.
El color que un objeto parece tener en un momento dado seria en general muy similar, aun-
gue no completamente el mismo, desde distintos puntos de vista; podremos entonces supo-
ner que el color “real” sea una especie de color medio, intermediando entre los diferentes
tonos que aparecen desde distintos puntos de vista.

Tal teoria no podria probablemente ser refutada definitivamente, pero se puede mos-
trar que no se asienta sobre base alguna. Para empezar, esta claro que el color que vemos
depende Unicamente de la naturaleza de las ondas luminosas que llegan hasta nuestros 0jos,
y que por lo tanto es modificado por el medio que interviene entre nosotros y el objeto, co-
mo también por la forma en que la luz es reflejada del objeto hacia nuestro ojo. El aire alte-
ra los colores a menos que sea perfectamente transparente, y cualquier reflejo intenso los
alteraria completamente. Entonces el color que vemos es el resultado del haz de luz que
Ilega al ojo, y no simplemente la propiedad del objeto del cual el haz de luz proviene. Lue-
go, también, dadas ciertas ondas luminosas que llegan al ojo, podremos ver determinado
color, ya sea que el objeto del cual las ondas parten tenga algun color o ninguno. De este
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modo es bastante gratuito suponer que los objetos fisicos tienen colores, y por lo tanto no
hay justificacion para hacer tal suposicion. Exactamente los mismos argumentos se pueden
aplicar para las demas informaciones sensoriales.

Sélo nos queda preguntar si hay cualquier argumento filos6fico general que permita
decir que, si la materia es real, ésta debe tener tal y tal naturaleza. Como hemos venido
explicando, muchos fildsofos, tal vez la mayoria, han sostenido que lo que se ha considera-
do como real debe ser en alguna forma mental, o que lo que nosotros podemos saber sobre
algo debe ser en cierto sentido mental. Tales filosofos se conocen como “idealistas”. Los
idealistas nos dicen que lo que aparenta ser materia es realmente algo mental; a saber, ya
sean (como Leibniz sostuvo) m&s o menos mentes rudimentarias, o (como Berkeley res-
ponde) ideas en las mentes que, como diriamos normalmente, “perciben” la materia. En-
tonces los idealistas niegan la existencia de la materia como algo intrinsecamente distinto
de la mente, a pesar que ellos no niegan que nuestras informaciones sensoriales son signo
de que algo existe independientemente de nuestras sensaciones. En el siguiente capitulo
debemos considerar brevemente las razones —en mi opinion, falaces — en las que los idealis-
tas avanzan en favor de su teoria.
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Capitulo IV

Idealismo

La palabra “idealismo” es utilizada por diferentes filosofos en mas o menos distintos senti-
dos. Debemos entenderla como la doctrina de que todo lo que existe, o en otras palabras
todo lo que puede ser conocido como existente, debe ser en cierto sentido mental. Esta
doctrina, que es sostenida ampliamente entre los filésofos, tiene diversas formas y esta sus-
tentada sobre distintas bases. Esta doctrina es tan ampliamente sostenida, y es tan intere-
sante en si misma, que inclusive el mas breve estudio sobre filosofia debe darle algin espa-
cio.

Aguellos que no esten acostumbrados con la especulacion filosofica pudieran incli-
narse a desechar esta doctrina por serles a todas luces absurda. No hay duda de que el sen-
tido comun considera generalmente a las mesas y a las sillas, y al sol y a la luna, y a los
objetos materiales como algo radicalmente distinto de las mentes y sus contenidos, y como
poseedores de existencia que puede continuar inclusive si estas mentes dejaran de existir.
Consideramos que la materia ha existido por mucho tiempo antes de que hubiera alguna
mente, y es dificil pensarla como un mero producto de la actividad mental. Pero ya sea ver-
dadero o falso, el idealismo no debe ser menospreciado asi lo consideremos como obvia-
mente absurdo.

Hemos visto que si inclusive los objetos fisicos tienen una existencia independiente,
ellos deben diferir bastante de la informacidn sensorial, y que sélo pueden tener una corre-
lacion con la informacion sensorial, de la misma manera en que un catalogo tiene una co-
rrelacion con las cosas catalogadas en él. Por consiguiente, el sentido comdn nos deja
completamente en la oscuridad en cuanto a la verdadera naturaleza intrinseca de los objetos
fisicos, y si hubiere alguna buena razon para considerarlos como mentales, no podriamos
legitimamente desechar esta opinion sélo porque nos suena extravagante. La verdad sobre
los objetos fisicos debe ser extrafia. Podra ser insostenible, pero si algun fildsofo cree que
la ha sustentado, el hecho de que lo que ofrece como verdad sea extrafio no podra ser toma-
do como pretexto para objetar su opinion.

Las bases sobre las que el idealismo se sustenta se derivan generalmente de la teoria
del conocimiento, es decir, de la discusion de las condiciones que las cosas deben satisfacer
para que nosotros podamos conocerlas. EI primer intento serio para sustentar al idealismo
sobre estas bases fue el que emprendio el obispo Berkeley. El probé primero, por medio de
una argumentacion ampliamente vélida, que nuestra informacion sensorial no puede ser
supuesta como existente con independencia de nosotros, pero que debe estar, al menos en
parte, “en” nuestra mente, en el sentido de que su existencia no continuaria si no hubiera ni
vista, ni oido, ni tacto, ni olfato, ni gusto. Hasta aqui su discusién fue casi ciertamente
valida, inclusive si algunos de sus argumentos no lo fueron. Pero él fue mas alla al argu-
mentar que las informaciones sensoriales eran las Unicas cosas cuya existencia podia estar
asegurada por nuestras percepciones, y éstas para ser conocidas estan “en’” una mente, y por
lo tanto son mentales. Entonces concluyé que nada puede ser alguna vez conocido excepto
si estd en alguna mente, y todo lo que es conocido que no esta en mi mente debe estar en
alguna otra mente.

Para poder comprender su argumentacion, es necesario entender el uso que da a la
palabra “idea”. Llama “idea” a todo aquello que es inmediatamente conocido, como, por
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ejemplo, son conocidas las informaciones sensoriales. Entonces un color en particular que
nosotros vemos es una idea; también una voz que escuchamos, etcétera. Pero el término no
solo se limita a las informaciones sensoriales. También las cosas que recordamos o imagi-
namos, ya que también de esas cosas tenemos un conocimiento inmediato cuando recorda-
mos o cuando imaginamos. A todas esas informaciones inmediatas las Ilama “ideas”.

Después procede a considerar los objetos comunes, como un arbol, por ejemplo.
Ensena que todo lo que conocemos inmediatamente cuando “percibimos” el arbol consiste
en ideas, en el sentido en que utiliza esta palabra, y después argumenta que no existe base
alguna para suponer que hay algo real sobre el arbol excepto lo que percibimos de €l. Su
ser, dice, consiste en ser percibido: en el latin de los escolasticos su “esse” es “percipi”.
Admite completamente que el arbol debe continuar su existencia inclusive cuando cerramos
los 0jos o cuando ningln ser humano esta cerca de el. Pero esta existencia continuada,
afirma, se debe al hecho de que Dios continua percibiéndolo; el arbol “real”, que corres-
ponde a lo que hemos Ilamado objeto fisico, consiste en las ideas que estan en la mente de
Dios, ideas que son, mas 0 menos, como aquellas que tenemos cuando vemos el arbol, pero
diferentes de hecho en que son permanentes en la mente de Dios en tanto el arbol siga exis-
tiendo. Todas nuestras percepciones, de acuerdo con lo que dice Berkeley, consisten en
una participacion parcial de las percepciones de Dios, y es por esta participacion que distin-
tas personas ven mas o menos el mismo arbol. Entonces aparte de las mentes y sus ideas
no hay nada en este mundo, y tampoco es posible que lo demas pueda ser conocido, ya que
lo que es conocido es necesariamente una idea.

Hay en este argumento una gran cantidad de falacias que han sido de suma impor-
tancia en la historia de la filosofia, y las que seran también esclarecidas. En primer lugar,
existe la confusion engendrada por el uso de la palabra “idea”. Pensamos de una idea como
algo esencialmente en la mente de alguien, y cuando luego se nos dice que un arbol consis-
te en su totalidad de ideas es natural suponer que, si es asi, el arbol debe estar por entero en
las mentes. Pero la nocion de estar “en” la mente es ambigua. Decimos tener una persona
en mente, no queriendo decir que esa persona esta en nuestras mentes, sino que un pensa-
miento de esa persona esta ante nuestras mentes. Cuando alguien dice que la solucién de
un asunto sali6 facilmente de su mente, esta persona no quiere decir que dicho asunto haya
estado en su mente, mas sélo que un pensamiento sobre el asunto estaba en su mente, y que
después dejé de estar en su mente. Y entonces cuando Berkeley dice que un arbol debe
estar en nuestras mentes, es como argumentar que una persona que tenemos en mente esta
de hecho dentro nuestras mentes. Esta confusion parecera muy burda para haber sido co-
metida por cualquier filésofo competente, pero varias circunstancias que se dieron cita la
hicieron viable. Con el objeto de ver como fue esto posible, debemos adentrarnos mas en la
cuestion sobre la naturaleza de las ideas.

Antes de acometer en general la cuestion sobre la naturaleza de las ideas, debemos
desenredar dos cuestiones completamente separadas que emergen con relacion a las infor-
maciones sensoriales y a los objetos fisicos. Hemos visto que, por varias detalladas razo-
nes, Berkeley acertd al considerar las informaciones sensoriales que constituyen nuestra
percepcion del arbol como méas o menos subjetivas, en el sentido de que dependen tanto de
nosotros como del propio arbol, y que no existirian si el arbol no es percibido. Pero esto es
un punto totalmente distinto del que Berkeley pretende probar: que lo que puede ser cono-
cido debe estar en una mente. Por esta razon los argumentos en detalle sobre la dependen-
cia de las informaciones sensoriales con respecto a nosotros son inGtiles. ESs necesario pro-
bar, generalmente, de que al ser conocidas las cosas son mostradas como mentales. Esto es
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de lo que Berkeley se disuadié de haber logrado. Es esta cuestion, y no asi las cuestiones
sobre la diferencia entre las informaciones sensoriales y el objeto fisico, lo que nos debe
importar.

Tomando la palabra “idea” en el sentido que le da Berkeley, encontramos dos cosas
completamente distintas a ser consideradas cuando una idea esta en nuestra mente. Esta
por un lado la cosa de la que estamos concientes — por decir el color de mi mesa —y por el
otro la conciencia en si, el acto mental de aprehension de la cosa. El acto mental es sin
duda mental, pero ¢existe alguna razén para suponer que la cosa aprehendida es de alguna
manera mental? Nuestras discusiones anteriores correspondientes al color no probaron que
fuera mental; lo Unico que probaron fue que su existencia depende de la relacién de nues-
tros organos sensibles con el objeto fisico — en nuestro caso, la mesa. Es decir, probaron
que cierto color existira, con cierta iluminacion, cuando un ojo normal esta situado en cierto
punto relativo a la mesa. No probaron que el color esta en la mente del que percibe.

La opinion de Berkeley, que el color debe estar con obviedad en la mente, parece
depender plausiblemente de la confusion entre la cosa aprehendida con el acto de aprehen-
sion. Cualquiera de los dos puede ser llamado una “idea”; probablemente ambos pudieron
ser llamados idea por Berkeley. El acto esta sin duda en la mente; luego, cuando pensamos
en el acto, es facil consentir con que las ideas deben estar en la mente. Entonces, olvidan-
do que esto solo era cierto cuando las ideas fueron tomadas como actos de aprehension,
transferimos la proposicion “las ideas estan en la mente” a las ideas en otro sentido, por
ejemplo las cosas aprehendidas por nuestros actos de aprehension. Por lo tanto, por medio
de una equivocacion inconsciente, llegamos a la conclusion de que todo lo que aprehende-
mos debe estar en nuestras mentes. Esto parece ser un verdadero analisis de la filosofia de
Berkeley, y la principal falacia sobre la que se apoya.

La cuestion sobre la distincion entre el acto y el objeto en nuestro proceso de apre-
hension de las cosas es de importancia vital, ya que nuestro potencial entero para adquirir
conocimiento esta entrelazado con él. La facultad de conocer las cosas como algo distinto a
si misma es la principal caracteristica de la mente. EIl conocimiento de las cosas esencial-
mente consiste en la relacidn entre la mente y la otra cosa distinta a la mente; es esto lo que
constituye el potencial de la mente para conocer las cosas. Si decimos que las cosas cono-
cidas deben estar en la mente, estamos ya sea indebidamente limitando el potencial de co-
nocimiento de la mente o expresando meramente una tautologia. Expresamos una mera
tautologia cuando queremos decir por “en la mente” lo mismo que “ante la mente”, cuando
por ejemplo queremos simplemente decir estar siendo aprehendido por la mente. Pero si
queremos decir esto, tenemos que admitir que lo que es, en este sentido, esta en la mente,
podria ser sin embargo no mental. Asi que cuando nos damos cuenta de la naturaleza del
conocimiento, el argumento de Berkeley es descubierto tan falso substancialmente como
formalmente, y sus bases para suponer que las “ideas” — como los objetos aprehendidos —
deben ser mentales, se descubren sin validez. Entonces sus argumentos en favor del idea-
lismo pueden ser desechados. Sélo nos resta ver si existen otras bases.

Se dice con frecuencia, como si fuera una verdad evidente, que no podemos saber
sobre la existencia de algo que no conozcamos. Se infiere que lo que sea en alguna forma
relevante para nuestra experiencia debe ser al menos capaz de ser conocido por nosotros; de
donde se sigue que si la materia fuera esencialmente algo que no se pudiera conocer, la
materia seria algo que no podriamos saber que existe, y que entonces no tendria alguna im-
portancia para nosotros. También se infiere generalmente, por razones que permanecen sin
explicacion, que lo que no tenga importancia para nosotros no puede ser real, y que por lo
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tanto la materia, si no esta compuesta de mentes o de ideas mentales, es imposible y una
simple quimera.

Ahondar en este argumento seria imposible en este momento, ya que da lugar a
cuestiones que requeririan de una considerable discusion preliminar; mas ciertas razones
para refutar este concepto son de inmediato reveladas. Para empezar por el final: no hay
razon por que algo del cual no tengamos un interés practico deba ser irreal. Es cierto que,
si el interés en teoria se incluye, todo lo real es de cierta importancia para nosotros, ya que
como personas deseosas de conocer la verdad sobre el universo, tenemos algun interés en
todo lo que el universo contenga. Pero si ese tipo de interés es incluido, no hay lugar para
que la materia no tenga importancia para nosotros, otorgando su existencia, inclusive si
nosotros no podemos saber si en efecto existe. Podemos obviamente sospechar que pudiera
existir y preguntarnos si en efecto es asi; luego esta sospecha esta conectada con nuestro
deseo de conocimiento y tiene la importancia ya de satisfacernos o ya de coartarnos nuestro
deseo.

De nuevo, no es de manera alguna verdad, y de hecho es falso, que no podemos
conocer que cualquier cosa existe que no conozcamos. La palabra “conocer” es aqui usada
en dos acepciones distintas. (1) Su primer significado se aplica al tipo de conocimiento
que es opuesto al error, el significado que lo que conocemos es verdadero, el sentido que es
aplicado a nuestras creencias y convicciones, o sea, a lo que llamamos juicios. En esta
acepcion de la palabra nosotros sabemos que algo viene al caso. Este tipo de conocimiento
puede ser descrito como el conocimiento de las verdades. (2) En el segundo uso que se le
da a la palabra “conocer” aplica nuestro conocimiento de las cosas, que llamaremos cono-
cimiento directo. Este es el significado que le damos a la palabra cuando conocemos las
informaciones sensoriales. (La distincion pertinente es a grandes rasgos la que encontra-
mos en el francés entre savoir y connaitre, o entre wissen y kennen en el aleman.)

Entonces la afirmacion que parecia verdadera se convierte, cuando se la replantea,
en lo siguiente: “No podremos nunca realmente juzgar que algo que no hayamos conocido
existe”. Esto no es de alguna forma una verdad, mas al contrario una falsedad palpable.
No he tenido el honor de conocer al Emperador de China, pero juzgo con verdad que existe.
Podra ser dicho, por supuesto, que juzgo esto porque otras personas han estado en relacion
con él. Esto, sin embargo, seria una réplica irrelevante, ya que, si el principio es verdadero,
no podria saber que cualquier otro hubiera tenido conocimiento de él. Es méas: no hay
razon para que pueda saber sobre la existencia de algo que nadie conoce. Este punto es
importante y requiere ser elucidado.

Si yo he estado en relacion con una cosa que existe, mi conocimiento directo me da
el saber de que existe. Pero no es verdad que, reciprocamente, cuando yo pueda conocer
que tal cosa existe, yo o alguien mas debio haber estado en contacto con tal cosa. Lo que
pasa, en los casos en donde tengo un juicio verdadero sin haber estado en contacto directo
con tal objeto, es que éste me es dado al conocimiento por descripcion, y entonces, en vir-
tud de cierto principio general, la existencia de una cosa que responda a esta descripcion
puede ser inferida de la existencia de algo con lo que he estado en conocimiento directo.
Con el objeto de entender esto plenamente, seria justo primero lidiar con la diferencia entre
conocimiento directo y conocimiento por descripcion, y después considerar que los princi-
pios generales del conocimiento, si los hay, tienen el mismo grado de certeza como nuestro
conocimiento sobre la existencia con nuestras propias experiencias. Estos temas seran tra-
tados en los siguientes capitulos.
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Capitulo V

Conocimiento directo y conocimiento por descripcion

En el capitulo anterior vimos que hay dos tipos de conocimiento: conocimiento de las cosas
y conocimiento de las verdades. En este capitulo estaremos ocupados exclusivamente con
el conocimiento de las cosas, del cual también debemos distinguir dos tipos. El conoci-
miento de las cosas, cuando es del tipo que Ilamamos conocimiento directo, es esencial-
mente mas sencillo que cualquier conocimiento de las verdades, y légicamente indepen-
diente del conocimiento de las verdades, a pesar que seria imprudente asumir que los seres
humanos nunca tenemos, de hecho, conocimiento directo de las cosas sin al mismo tiempo
conocer alguna verdad sobre ellas. EI conocimiento de las cosas por descripcién, al contra-
rio, siempre involucra, como veremos en el transcurso de este capitulo, algiin conocimiento
de las verdades como su fuente y base. Pero antes que nada debemos dejar en claro lo que
nosotros llamamos “conocimiento directo” y lo que llamamos “descripcion”.

Podemos decir que tenemos conocimiento directo de algo con lo que nos familiari-
zamos inmediatamente, sin la intermediacion de ningln proceso de inferencia o ningun tipo
de conocimiento de las verdades. Entonces, cuando mi mesa esta presente yo tengo cono-
cimiento directo de las informaciones sensoriales que me hacen percibir la mesa — su color,
forma, dureza, textura, etc.; todas esas cosas de las que estoy inmediatamente consciente
cuando veo y toco la mesa. Se pueden decir muchas cosas sobre el tono particular que tiene
la mesa cuando la veo — yo puedo decir que es café, que es algo oscura, y demas. Pero tales
afirmaciones, a pesar de que me hacen saber verdades sobre el color, no me hacen saber
sobre el color en si mas de lo que yo ya sabia: hasta aqui lo que concierne al conocimiento
del color en si mismo, en oposicion al conocimiento de las verdades en €l, conozco el color
perfecta y completamente cuando lo veo, y no es posible en teoria tener un conocimiento
ulterior sobre él. Luego las informaciones sensoriales que me hacen percibir mi mesa son
cosas con las que yo estoy familiarizado, cosas que me son inmediatamente conocidas justo
como son.

Mi conocimiento de la mesa como un objeto fisico, al contrario, no es un conoci-
miento directo. Tal como es, se obtiene a través de la relacion con las informaciones senso-
riales que hacen que perciba la mesa. Hemos visto que es posible, sin llegar al absurdo,
dudar si hay alguna mesa, pero que por el contrario no es posible dudar de nuestras infor-
maciones sensoriales. Mi conocimiento de la mesa es del tipo que llamaremos “conoci-
miento por descripcion”. La mesa es “el objeto fisico que causa tales y cuales informacio-
nes sensoriales”. Este describe la mesa percibida a través de las informaciones sensoriales.
Con el objeto de conocer algo sobre la mesa, debemos conocer las verdades que la conectan
con las cosas con las que estamos familiarizados: debemos saber que “tales y cuales infor-
maciones sensoriales son causadas por un objeto fisico”. No hay estado mental del cual
estemos directamente conscientes de la mesa; todo nuestro conocimiento de la mesa es re-
almente conocimiento de verdades, y la cosa en si que es la mesa no es, hablando estricta-
mente, de ninguna manera conocida por nosotros. Conocemos una descripcion, y sabemos
que hay s6lo un objeto al que se aplica esta descripcion, aunque el objeto en si no nos sea
directamente conocido. En tal caso decimos que nuestro conocimiento del objeto es cono-
cimiento por descripcion.
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Todo nuestro conocimiento, tanto el de las cosas como el de las verdades, se apoya
fundamentalmente en el conocimiento directo. Es por lo tanto importante considerar las
cosas que hay de las que tenemos conocimiento directo.

Las informaciones sensoriales, como hemos visto, estan entre las cosas con las que
estamos relacionados directamente; de hecho, ellas proveen el ejemplo més obvio y con-
tundente del conocimiento directo. Pero si éstas fueran el dnico ejemplo, nuestro conoci-
miento estaria mucho mas restringido de lo que realmente estd. Podriamos s6lo conocer lo
que esta ahora presente a nuestros sentidos: no podriamos saber nada sobre el pasado — ni
siquiera concebir que hay un pasado — como tampoco sabriamos cualesquiera verdades so-
bre nuestras informaciones sensoriales, ya que todo el conocimiento de las verdades, como
demostraremos, demanda del conocimiento de las cosas que tienen un caracter esencial-
mente diferente de las informaciones sensoriales, las cosas que a veces son llamadas como
“ideas abstractas”, pero que nosotros llamaremos “universales”. Debemos por lo tanto con-
siderar el conocimiento directo de otras cosas aparte de las informaciones sensoriales si
queremos obtener algn analisis adecuado de nuestro conocimiento que sea tolerable.

La primera extension mas alla de las informaciones sensoriales a ser considerada es
el conocimiento directo a través de la memoria. Es obvio que a menudo recordamos lo que
hemos visto u oido o tenido lo que alguna vez estuvo presente a nuestros sentidos, y esto en
tales casos en que estamos inmediatamente conscientes de que lo recordamos, a pesar del
hecho que aparece como pasado y no como presente. Este conocimiento inmediato a través
de la memoria es la fuente de todo nuestro conocimiento del pasado: sin él no habria cono-
cimiento del pasado por inferencia, ya que nosotros nunca sabriamos que hubo algin pasa-
do que se pudiera inferir.

La siguiente extension a ser considerada es el conocimiento directo a través de la
introspeccidn. Nosotros no s6lo estamos conscientes de las cosas, sino que muy seguido
estamos conscientes de haber estado conscientes de ellas. Cuando veo el sol, estoy a me-
nudo consciente del acto de estar viendo el sol; entonces “el acto de estar viendo el sol” es
un objeto con el que tengo un conocimiento directo. Cuando deseo comer, puedo estar
consciente de mi deseo por comer; luego “mi deseo por comer” es un objeto con el que
tengo un conocimiento directo. De igual forma podemos estar conscientes de nuestros sen-
timientos de placer o de pena y generalmente de los eventos que ocurren en nuestras men-
tes. Este tipo de conocimiento directo, que podemos Ilamar conciencia de uno mismo, es la
fuente de todo nuestro conocimiento sobre las cosas mentales. Es obvio que lo que pasa en
nuestras mentes nos puede ser, por lo tanto, conocido de inmediato. Lo que pasa en las
mentes de los demas nos es conocido a través de la percepcion de sus cuerpos, es decir, a
través de las informaciones sensoriales en nosotros que estan asociadas con sus Cuerpos.
Pero sélo por el conocimiento directo de los contenidos de nuestras propias mentes no
podriamos imaginar las mentes de otros, y por lo tanto nunca podriamos llegar al conoci-
miento que los demas tienen mentes. Parece natural suponer que la conciencia de uno
mismo es uno de los aspectos que diferencian al hombre del animal; los animales, podemos
suponer, a pesar de que tienen conocimiento directo con las informaciones sensibles, nunca
estan conscientes de su conocimiento directo. No me refiero a que ellos duden si ellos exis-
ten, mas de que ellos nunca han estado conscientes del hecho que ellos tengan sensaciones
y sentimientos, como tampoco del hecho que ellos, sujetos de sus propias sensaciones y
sentimientos, existen.

Hemos hablado del conocimiento directo con los contenidos de nuestras mentes
como conciencia de uno mismo; pero no es, por supuesto, conciencia de su propio ser: es
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conciencia de pensamientos y sentimientos particulares. La pregunta sobre si podemos
conocer directamente a nuestro propio ser, en oposicion a nuestros pensamientos y senti-
mientos particulares, es una pregunta bastante dificil, sobre la que seria precipitado respon-
der positivamente. Cuando tratamos de ver dentro de nosotros parece ser que siempre arri-
bamos a un pensamiento o sentimiento en particular, y no hacia el “Yo” que tiene el pen-
samiento o sentimiento. No obstante hay algunas razones para pensar que conocemos di-
rectamente al “Yo”, a pesar de que este conocimiento es dificil de ser destrabado de otras
cosas. Para hacer mas claro el tipo de razon que hay, permitasenos considerar por un mo-
mento lo que nuestro conocimiento directo de los pensamientos particulares involucra.

Cuando me percato de “mi acto de estar viendo el sol” parece natural de que me
percato de dos cosas distintas en relacion de la una con respecto a la otra. Por un lado esta
la informacidn sensorial que me representa al sol, por el otro estd aquel que ve la informa-
cion sensorial. Todo conocimiento por referencia, como aquel de mi informacion sensorial
que representa al sol, parece con obviedad una relacién entre la persona que se percata con
el objeto que es percatado. Cuando un caso de conocimiento por referencia es uno que
pueda ser conocido de la misma forma (cuando me percato de mi acto de percatar la infor-
macidn sensorial que representa al sol), esta claro que la persona que se percata soy Yo.
Luego, cuando yo me percato de que veo el sol, el hecho entero del que me percato es “Me
percato de mi mismo con la informacion sensorial”.

Aln maés, sabemos que es verdad “Yo me percato de mi mismo con la informacion
sensorial”. Es dificil ver como podemos saber esta verdad, o inclusive entender lo que sig-
nifica, a menos que nos hayamos percatado con algo que llamamos “Yo”. No parece nece-
sario suponer que nosotros nos percatamos de una persona mas o menos permanente, la
misma hoy que la de ayer, pero tampoco parece ser que debamos estar conscientes de esa
cosa, cualquiera sea su naturaleza, que ve el sol y que se percata de las informaciones sen-
soriales. Luego, en cierto sentido pareceria que debemos conocer nuestro propio Yo en
oposicién a nuestras experiencias particulares. Pero la cuestion es dificil y complicados
argumentos pueden ser esgrimidos por una parte o por la otra. Entonces, a pesar de que
muy probablemente nos percatamos de nosotros mismos, no seria sabio afirmar que sin
duda esto ocurre.

Debemos por lo tanto afadir lo siguiente a lo que hemos dicho con respecto al co-
nocimiento directo de las cosas que existen. Nosotros tenemos conocimiento sensorial de
la informacion obtenida con nuestros sentidos exteriores, y en la introspeccion con la in-
formacion de lo que podemos llamar sentido interno — pensamientos, sentimientos, deseos,
etc.; obtenemos conocimiento de la remembranza de las cosas que han sido ya originadas
por nuestros sentidos exteriores ya por nuestro sentido interno. Aln mas, es probable, mas
no cierto, que nos percatemos de nuestro propio ser, como algo que se percata de las cosas
0 de que tiene deseos de las cosas.

Ademas de nuestro conocimiento directo de las cosas particulares existentes, tam-
bién tenemos el conocimiento directo con lo que hemos de llamar universales, es decir, las
ideas generales como la blancura, la diversidad, la hermandad, y las demés. Cada enun-
ciado completo debe contener al menos una palabra que sea un universal, ya que todos los
verbos tienen un significado que es universal. Regresaremos al estudio de los universales
mas tarde, en el Capitulo IX; por ahora sélo es necesario protegernos contra la suposicion
de que lo que podemos percatarnos debe ser algo particular y existente. Cuando nos perca-
tamos de los universales lo llamamos concebir, y de un universal del que estemos conscien-
tes lo Ilamamos concepto.
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Se vera que de entre los objetos que podemos conocer directamente no estan inclui-
dos los objetos fisicos (en oposicion a las informaciones sensoriales), como tampoco las
mentes de la demas gente. Estas cosas nos son dadas al conocimiento por lo que llamo
“conocimiento por descripcion”, que ahora deberemos considerar.

Por una “descripcion” me refiero a un enunciado con la forma “un tal-y-cual” o “el
tal-y-cual”. Un enunciado con la forma “un tal-y-cual” lo deberé calificar como una des-
cripcion “ambigua”; una frase con la forma “el tal-y-cual” (en singular) la deberé calificar
como una descripcion “definitiva”. Luego “un hombre” es una descripcion ambigua, y “el
hombre con la mascara de hierro” es una descripcion definitiva. Existen varios problemas
con relacion a las descripciones ambiguas, pero los ignoraré porque no tienen una impor-
tancia directa con la materia que estamos discutiendo, que es la naturaleza de nuestro cono-
cimiento con respecto a los objetos en los casos en donde sabemos que hay un objeto que
responde a una descripcion definitiva, a pesar de que no tengamos conocimiento directo
alguno con dicho objeto. Esta es una materia que concierne exclusivamente a las descrip-
ciones definitivas. Yo por lo tanto podré en adelante decir simplemente “descripciones”
cuando me refiera a las “descripciones definitivas”. Luego una descripcion significard
cualquier enunciado de la forma “el tal-y-cual” en el singular.

Podemos decir que un objeto es “conocido por descripcién” cuando conocemos que
es “el tal-y-cual”, como cuando conocemos que es un objeto, y no mds, que tiene cierta
propiedad; y que generalmente implicard que no tenemos conocimiento directo del objeto.
Sabemos que el hombre de la mascara de hierro existid, y muchas proposiciones son cono-
cidas con respecto a €l; pero no sabemos quien fue él. Sabemos que el candidato que ob-
tenga mayor nimero de votos sera elegido, y en este caso también muy probablemente co-
noceremos (en el Unico sentido en el que uno puede conocer a alguien méas) al hombre que
es, de hecho, el candidato que obtenga mas votos; pero no sabemos cudl de los candidatos
él es; por ejemplo no conocemos una proposicion de la forma “A es el candidato que ob-
tendrd mas votos”, donde A es el nombre de uno de los candidatos. Debemos decir que
s6lo tenemos un “conocimiento descriptivo” del tal-y-cual cuando, a pesar de saber que el
tal-y-cual existe, y a pesar de que posiblemente estemos relacionados con el objeto que es,
de hecho, el tal-y-cual, aun asi no conocemos alguna proposicion “a es el tal-y-cual”, donde
a es algo con lo que estamos relacionados.

Cuando decimos “el tal-y-cual existe”, nos referimos que hay un solo objeto que es
el tal-y-cual. La proposicion “a es tal-y-cual” significa que a tiene la propiedad tal-y-cual,
y nada mas. “El sefior A es el candidato sindicalista para este distrito electoral” significa
“El sefior A es el candidato sindicalista para este distrito electoral, y nadie mas”. “El can-
didato sindicalista para este distrito electoral existe” significa “alguien es el candidato sin-
dicalista para este distrito electoral, y nadie mas”. Luego, cuando nos percatamos de un
objeto que es el tal-y-cual, sabemos que el tal-y-cual existe; pero podemos saber que el tal-
y-cual existe cuando no hemos estado en relacion con algin objeto que sepamos que es el
tal-y-cual, e inclusive cuando no hemos estado en relacion con ningun objeto que, de
hecho, sea el tal-y-cual.

Las palabras comunes, también los nombres propios, son normalmente verdaderas
descripciones. Es decir, el pensamiento en la mente usando correctamente el nombre pro-
pio de una persona puede ser expresado solo de forma general si reemplazamos el nombre
propio por una descripcion. Es mas, la descripcion necesaria para expresar el pensamiento
variara para personas diferentes, o para la misma persona en momentos diferentes. La Uni-
ca cosa constante (siempre que el nombre sea usado correctamente) es el objeto para el que
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el nombre se aplica. Mas mientras esto permanezca constante, la descripcion particular
involucrada normalmente no hace la diferencia sobre la verdad o falsedad de la proposicion
en donde el nombre aparezca.

Permitasenos dar algunos ejemplos. Suponga algin enunciado hecho con relacion a
Bismarck. Asumiendo que hay tal cosa como el conocimiento directo de uno mismo, el
mismo Bismarck pudo haber usado su propio nombre directamente para designar a su pro-
pia persona que él conocia directamente. En este caso, si hizo un juicio sobre su persona, €l
mismo pudo ser el constituyente del juicio. Aqui el nombre propio tiene el uso directo al
que siempre aspira, el de siempre nombrar al mismo objeto, y no como una descripcion de
ese objeto. Pero si una persona que conoci6 a Bismarck hizo un juicio sobre él, entonces la
cuestion es diferente. Con lo que esta persona estuvo en contacto fue con ciertas informa-
ciones sensoriales que conectd (correctamente, habra que suponer) con el cuerpo de Bis-
marck. Su cuerpo, como cualquier objeto fisico, y ain mas su mente fueron conocidas sélo
como el cuerpo y la mente conectadas con esas informaciones sensoriales. Es decir, fueron
conocidas por descripcién. Es, por supuesto, un asunto producto de la casualidad qué ca-
racteristicas sobre la percepcion de un hombre apareceran en la mente de un amigo cuando
piensa en ese hombre; luego la descripcion en la mente del amigo es accidental. El punto
esencial es que él sabe que todas las diversas descripciones se aplican a la misma entidad, a
pesar de no haber estado relacionadas directamente con la entidad en cuestion.

Cuando nosotros, que no conocimos a Bismarck, hacemos un juicio sobre él, la des-
cripcién en nuestras mentes sera probablemente un conjunto mas o menos vago de infor-
macion histoérica — tal vez méas, en la mayoria de los casos, de la que es requerida para iden-
tificarlo. Pero, por el bien del ejemplo, permitasenos asumir que lo pensamos como “el
primer Canciller del Imperio Aleman”. Aqui todas las palabras son abstractas excepto la
palabra “aleman”. La palabra “aleman” tendra, de nuevo, muchos significados para distin-
tas personas. Para algunos les vendran a la mente sus viajes a Alemania, para otros, la for-
ma de Alemania en un mapa, etcétera. Pero si queremos obtener una descripcién que sa-
bemos puede ser aplicada, estamos obligados, hasta cierto punto, a traer como referencia un
particular con el que estemos familiarizados. Tal referencia esta involucrada en cualquier
mencién del pasado, presente y futuro (en oposicion a fechas definidas), o de aqui y alla, o
por lo que otros nos hayan contado. Entonces parece ser que, de alguna forma o de otra,
una descripcion conocida de ser aplicable a un particular debe involucrar alguna referencia
a algun particular con el que estemos familiarizados, si nuestro conocimiento de la cosa
descrita no es lo que se deduce ldgicamente por la descripcion. Por ejemplo, “el hombre
mas longevo” es una descripcion que involucra solo universales, que deben aplicarse a cier-
to hombre, mas no podemos hacer alguin juicio concerniente a este hombre que involucre
mayor conocimiento sobre él mas alla de lo que la descripcion da. Si, no obstante, decimos
“El primer Canciller del Imperio Aleman fue un diplomatico astuto”, s6lo podemos estar
seguros de la verdad de nuestro juicio en virtud de algo con lo que estemos familiarizados —
normalmente un testimonio que hayamos escuchado o leido. Aparte de la informacion que
a otros trasladamos, aparte de la verdad sobre el real Bismarck, que da importancia a nues-
tro juicio, el pensamiento que realmente tenemos contiene uno o mas particulares, y de lo
contrario consistiria solo de conceptos.

Todos los nombres de los lugares — Londres, Inglaterra, Europa, la Tierra, el Siste-
ma Solar — involucran similarmente, cuando usados, descripciones que empiezan de uno o
mas particulares con los que estamos familiarizados. Yo sospecho que inclusive el Univer-
so, como lo considera la metafisica, involucra tal conexién con los particulares. En ldgica,
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por el contrario, en donde estamos interesados no sélo en lo que existe, pero en todo aque-
Ilo que pudiera o pueda existir o ser, no se hace referencia a los particulares involucrados.

Parece ser que, cuando hacemos un enunciado sobre algo que s6lo puede ser cono-
cido por descripcion, intentamos normalmente hacer nuestra frase, no en la forma que invo-
lucra la descripcion, sino sobre el objeto mismo descrito. Es decir, cuando decimos algo
sobre Bismarck, querriamos, si pudiéramos, hacer un juicio que Bismarck mismo hubiera
podido hacer, a saber, el juicio del cual él mismo fuera el constituyente. En esto estamos
necesariamente derrotados, ya que Bismarck mismo nos es desconocido. Mas sabemos que
hay un objeto B, llamado Bismarck, y que B fue un diplomatico astuto. Entonces podemos
describir la proposicion que quisiéramos afirmar, a saber, “B fue un diplomaético astuto”, en
donde B es el objeto que fue Bismarck. Si estamos describiendo a Bismarck como “el pri-
mer Canciller del Imperio Aleman”, la proposicion que quisiéramos afirmar puede ser des-
crita como “la proposicion afirmativa, concerniente al mismo objeto que fue el primer Can-
ciller del Imperio Aleman, es el objeto que fue un diplomaético astuto”. Lo que nos permite
comunicar, a pesar de las diversas descripciones que empleamos, que sabemos que hay una
proposicion verdadera con respecto al Bismarck mismo, y que a pesar de que podemos va-
riar la descripcion (tanto mientras la descripcion sea correcta) la proposicion descrita per-
manece igual. Esta proposicion, que es descrita y conocida como verdadera, es lo que nos
interesa; pero no estamos familiarizados con la proposicion en si misma, y no la conoce-
mos, no obstante sabemos que es verdad.

Se vera que hay varias etapas en la remocion del grado de familiarizacion con los
particulares: hay un Bismarck para las personas que lo conocieron; un Bismarck para aque-
llos que sélo supieron de él a través de la historia; el hombre de la méascara de hierro; el
hombre mas longevo. En cada una de las proposiciones anteriores se ha removido progre-
sivamente el grado de familiarizacion con los particulares; la primera esta tan cerca de la
familiarizacion con un particular como es posible hacerlo con respecto a otra persona que
conozcamos; en la segunda, podemos todavia decir que sabemos “quien fue Bismarck”; en
la tercera, no sabemos quien fue el hombre de la méascara de hierro, a pesar que podemos
saber muchas proposiciones sobre él que no se deducen légicamente del hecho que porto
una méscara de hierro; en la cuarta, finalmente, no sabemos nada ademas de lo que es 16gi-
camente deducible de la definicion del hombre. Hay una jerarquia similar en el ambito de
los universales. Muchos universales, como muchos particulares, s6lo nos pueden ser dados
a conocer por descripcién. Pero aqui, como en el caso de los particulares, el conocimiento
con respecto a lo que es conocido por descripcion es ultimadamente reducible al conoci-
miento concerniente a lo que es conocido directamente.

El principal fundamento en el analisis de las proposiciones que contengan descrip-
ciones es el que sigue: Toda proposicion que podamos entender debe estar compuesta
completamente por los constituyentes con que estemos familiarizados.

No intentaremos responder en esta etapa a todas las objeciones que puedan surgir en
contra de este principio fundamental. Por el momento, deberemos Unicamente subrayar
que, de alguna manera u otra, debe ser posible responder a estas objeciones, ya que es muy
dificil concebir que podamos hacer un juicio 0 mantener una suposicion sin saber que es lo
que juzgamos o suponemos. Debemos dar algun sentido a las palabras que usamos, si que-
remos significar algo con nuestra habla y no nada mas emitir simple ruido; y el significado
que otorgamos a las palabras debe ser algo con lo que estemos familiarizados. Luego
cuando, por ejemplo, hacemos un enunciado sobre Julio César, es obvio que Julio César en
persona no esta frente a nuestras mentes, ya que no estamos en relacion directa con él. Te-
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nemos en mente alguna descripcion de Julio César: “el hombre que fue asesinado en los
idus de marzo”, “el fundador del Imperio Romano” o, tal vez, simplemente “el hombre que
se llam¢ Julio César”. (En esta ultima descripcion Julio César es un ruido o forma con la
que estamos familiarizados.) Luego nuestro enunciado no significa lo que realmente parece
significar, pero significa algo que involucra, en vez de a Julio César, alguna descripcion de
él que esta compuesta completamente de particulares y universales con los que estamos
familiarizados.

La principal importancia del conocimiento por descripcion es que nos permite ir
mas alla de los limites de nuestra experiencia privada. A pesar del hecho de que nosotros
podemos so6lo conocer las verdades que estan completamente compuestas de los términos
que hemos experimentado por conocimiento directo, podemos también tener el conoci-
miento por descripcion de las cosas que nunca hemos experimentado. En el muy limitado
punto de vista de nuestra experiencia inmediata, este resultado es vital, y hasta que sea
comprendido, muchos de nuestros conocimientos permaneceran en el misterio y por lo tan-
to en la duda.
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Capitulo VI

Sobre la induccién

En todas nuestras discusiones precedentes hemos estado ocupados con el intento de escla-
recer nuestra informacion a través del conocimiento de la existencia. ¢Qué son las cosas en
el universo cuya existencia nos es conocida permitiendo a nuestro ser estar familiarizado
con ellas? Hasta aqui nuestra respuesta ha sido que nos percatamos de nuestras informa-
ciones sensoriales y, probablemente, de nuestro ser. Esto es lo que sabemos que existe. Y
el tiempo pasado que evocamos es reconocido como existente en el pasado. Estos conoci-
mientos son fuente de nuestra informacion.

Pero si somos capaces de tener inferencias sobre esta informacion — si podemos
saber de la existencia de la materia, de otras personas, o del pasado anterior a nuestra me-
moria personal, o del futuro, debemos conocer algunos tipos de principios generales sobre
los cuales dichas inferencias puedan ser dadas. Debe ser conocido por nosotros que la exis-
tencia de un tipo de cosa, A, es un signo de la existencia de otro tipo de cosa, B, ya sea al
mismo tiempo que A, 0 un poco antes o después, como, por ejemplo, el trueno es un signo
de la existencia de un rayo. Si esto no pudiera ser conocido por nosotros, hunca podriamos
extender nuestro conocimiento mas alla de la esfera de nuestra experiencia privada; y esta
esfera, como hemos visto, es extremadamente limitada. La cuestién que debemos ahora
considerar es si tal extension es posible y, si es asi, como se da.

Pongamos por ejemplo un tema sobre el cual ninguno de nosotros, de hecho, tiene la
duda mas minima. Todos estamos convencidos de que el sol saldrd mafana. ¢Por qué?
¢Es esta creencia un simple e irreflexivo resultado de experiencias pasadas, o puede ser
justificado como una creencia razonable? No es facil encontrar una prueba por medio de la
cual se pueda juzgar si una creencia de este tipo es razonable o no, pero al menos podemos
averiguar que clase de ideas generales seran suficientes, si verdaderas, para justificar el
juicio de que el sol saldra mafiana y muchos otros juicios similares sobre los que se basan
nuestras acciones.

Es obvio que si se nos pregunta por qué creemos que el sol saldra mafiana, respon-
deremos naturalmente “Porque el sol sale siempre cada dia”. Tenemos una creencia firme
de que saldra en el futuro, porque ha salido en el pasado. Si se nos desafia con relacion a
por qué creemos que seguird saliendo como hasta ahora, podremos apelar a las leyes del
movimiento: la tierra, podremos decir, es un cuerpo libre en rotacion, y este tipo de cuerpos
no cesan de rotar a menos que algo mas interfiera su movimiento, y que no habra nada que
interfiera el movimiento de la tierra entre hoy y mafiana. Por supuesto podra ser puesto en
duda sobre si estamos completamente seguros de que nada interferira dicho movimiento,
pero esta no es la duda que nos interesa. Si esta duda se planteara, nos encontramos en la
misma posicion en la que estdbamos como cuando primero dudamos sobre el amanecer.

La Unica razén para creer que las leyes del movimiento permaneceran en operacion
es que ellas han funcionado hasta ahora, al menos en tanto lo que nos permite juzgar nues-
tro conocimiento del pasado. Es verdad que contamos con mayores evidencias del pasado a
favor de las leyes del movimiento que las que tenemos a favor del amanecer, porque el
amanecer es simplemente un caso particular que confirma las leyes del movimiento, y exis-
ten otros innumerables casos que también confirman las mismas leyes. Pero la verdadera
pregunta es: ¢Hay en el pasado algin namero de casos en los que se confirme la ley que
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aporte suficiente evidencia que confirme que ésta seguird operando en el futuro? Si no es
asi, es evidente que no tenemos base alguna para esperar que el sol salga mafiana, o para
pensar que el pan que comeremos en nuestra siguiente comida no nos envenenara, o que
cualquier otra expectativa que controla nuestra vida diaria que damos por sentada, en efec-
to, sucedera. Debe de observarse que todas esas expectativas son sélo probables; luego no
tenemos que encontrar una prueba que ellas deban cumplir, mas es sélo por alguna razon en
favor de este punto de vista que ellas muy probablemente podran cumplir.

Ahora, cuando nos adentramos en esta cuestion debemos, para empezar, hacer una
distincion importante, sin la cual podriamos estar inmersos en confusiones sin esperanza.
La experiencia nos ha mostrado que, hasta ahora, la repeticion frecuente de una sucesion
uniforme o coexistencia ha sido la causa por la que nosotros esperamos que cierta sucesion
0 coexistencia suceda en la siguiente ocasion. La comida que tiene cierta apariencia gene-
ralmente tiene cierto sabor, y es un choque severo para nuestras expectativas cuando una
apariencia familiar se encuentra asociada con un sabor inusual. Cosas que vemos se aso-
cian, por habito, con ciertas sensaciones tactiles que esperamos cuando las tocamos; uno de
los horrores que produce un fantasma (en muchas historias de fantasmas) es que no pode-
mos tocarlo. Personas sin educacion que salen de su pais por primera vez se sorprenden al
grado de la incredulidad cuando encuentran que su idioma no es entendido en absoluto.

Y esta clase de asociacion no se limita al hombre; en los animales también es muy
fuerte. Un caballo que ha sido guiado con frecuencia por cierto camino se resiste a ser
guiado por otra vereda. Los animales domésticos esperan su alimento cuando ven a la per-
sona que normalmente los alimenta. Sabemos que todas estas expectativas de uniformidad,
mas bien burdas, estan sujetas a inducirnos al error. El hombre que ha alimentado al pollo
cada dia de la vida de ese pollo, al final en cambio le tuerce el pescuezo, mostrando que una
vision mas refinada con respecto a la uniformidad de la naturaleza hubiera sido muy util al
pollo.

Pero a pesar de estos errores que se derivan de tales expectativas, éstas no obstante
existen. EIl simple hecho de que algo haya ocurrido un cierto nimero de veces causa que
los animales y los hombres esperen que ese hecho vuelva a suceder. Luego, nuestros ins-
tintos nos provocan ciertamente la creencia de que el sol saldra mafiana, pero no tendremos
una mejor posicion comparada con la del pollo que inesperadamente tiene el pescuezo tor-
cido. Debemos entonces distinguir el hecho de que las uniformidades pasadas causan ex-
pectativas con respecto al futuro, seguin la cuestion sobre si hay alguna base razonable para
dar peso a tales expectativas después de que la pregunta sobre su validez ha sido planteada.

El problema que debemos discutir es si hay alguna razon para creer en lo que es
llamada “la uniformidad de la naturaleza”. La creencia en esta uniformidad de la naturale-
za es la creencia de que todo lo que ha pasado o pasara es una instancia de alguna ley gene-
ral que no tiene excepciones. Las crudas expectativas que hemos estado considerando estan
todas sujetas a excepciones, y por lo tanto son responsables de desilusionar a quienes las
sostienen. Mas la ciencia asume habitualmente, al menos como una hipétesis que funciona,
que las reglas generales que tienen excepciones pueden ser sustituidas por reglas generales
que no tienen excepciones. “Los cuerpos que no tengan sustento en el aire caeran” es una
regla general que tiene sus excepciones en los globos aerostaticos y los aeroplanos. Pero
las leyes del movimiento y la ley de la gravitacién, que intervienen para que la mayoria de
los cuerpos caigan, también intervienen para que los globos aerostaticos y los aeroplanos se
eleven; luego las leyes del movimiento y la ley de la gravitacion no estan sujetas a estas
excepciones.
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La creencia en que el sol saldrd mafiana podria hacerse falsa si la tierra entrara en
contacto con un gran cuerpo celeste que destruyera su rotacion; pero las leyes de movi-
miento y la ley de la gravitacion no serian infringidas por tal evento. El asunto de la cien-
cia es el de encontrar uniformidades, tales como la ley del movimiento y la ley de la gravi-
tacion, que, en tanto como se extiende nuestra experiencia, no tienen excepciones. En esta
basqueda la ciencia ha sido considerablemente exitosa, y se puede conceder que tales uni-
formidades se han sostenido hasta el momento. Esto nos regresa a nuestra pregunta: ;Hay
alguna razon, asumiendo que se han sostenido en el pasado, para suponer que se sostendran
en el futuro?

Se ha discutido que tenemos razon para pensar que el futuro sera similar al pasado,
porque lo que fue futuro ha mudado en pasado, y siempre se ha encontrado que es similar al
pasado, asi que realmente tenemos experiencia del futuro, es decir de tiempos que fueron
futuros, que podriamos llamar pasados futuros. Pero tal argumento realmente pide que se le
aplique la misma pregunta. Tenemos experiencia de los pasados futuros, pero no de los
futuros futuros, y la pregunta seria: ¢Seran los futuros futuros similares a los pasados futu-
ros? Esta pregunta no puede ser respondida por un argumento que empiece s6lo a partir de
los pasados futuros. Tenemos entonces aun que buscar algun principio que nos permita
saber que el futuro seguira las mismas leyes que el pasado.

La referencia al futuro en esta pregunta no es esencial. La misma pregunta se puede
hacer cuando aplicamos las leyes que trabajan en nuestra experiencia de las cosas pasadas a
las que no tenemos experiencia — como, por ejemplo, en geologia, o en las teorias sobre el
origen del sistema solar. La pregunta que realmente debemos hacer es: Cuando dos cosas
se han encontrado a menudo asociadas, y en ninguno de los casos es conocido que una ocu-
rra sin la otra, ¢da por resultado que cuando una de las dos ocurra, en un nuevo caso, espe-
rar que la otra lo haga también sobre una base firme? Segun la respuesta que demos a esta
pregunta dependera la validez de todas nuestras expectativas como la del futuro, de todos
los resultados obtenidos por induccidn, y de hecho practicamente de todas nuestras creen-
cias sobre las que nuestra vida diaria esta basada.

Se debe conceder, para empezar, que el hecho de que dos cosas sean encontradas a
menudo juntas y nunca separadas no satisface, en si misma, la prueba con caracter de de-
mostracion de que seran encontradas juntas en el siguiente caso que examinemos. Lo mas
que podemos esperar es que las cosas que estén con mayor recurrencia juntas, tienen mayor
probabilidad de encontrarse juntas en un tiempo futuro, y que, si han sido encontradas jun-
tas con un recurrencia suficiente, la probabilidad llegara casi el grado de certeza. Nunca
llegaré al grado de certeza, porque sabemos que a pesar de las repeticiones frecuentes pue-
de haber una falla al final, como en el caso del pollo con el pescuezo torcido. Luego la
probabilidad es lo Unico que podemos averiguar.

Se puede insistir, en contra del punto de vista que estamos sosteniendo, que cono-
cemos que todo fendmeno natural esta sujeto al reino de la ley, y que a veces, con base a la
observacién, podemos ver que una sola ley puede posiblemente ajustarse a los hechos del
caso. Ahora, con respecto a este punto de vista hay dos respuestas. La primera es que, aun
si alguna ley que no tiene excepciones se ajusta a nuestro caso, no podemos nunca, en la
practica, estar seguros de que hemos descubierto tal ley y ni siquiera una sola que no tenga
excepciones. La segunda es que el reino de la ley parece ser en si mismo nada mas que
probable, y que nuestra creencia que se sostendra en el futuro, o en casos del pasado que no
se han estudiado, esta en si basada sobre el mismo principio que estamos examinando.
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El principio que estamos examinando puede ser llamado principio de la induccion,
y sus dos partes pueden ser expuestas como sigue:
a) Cuando una cosa de cierto tipo A se ha encontrado asociada con una cosa distin-
ta de cierto tipo B, y que nunca ha sido encontrada disociada de la cosa del tipo
B; entre mayor numero de casos en los que la asociacion entre A y B haya sido
encontrada, mayor es la probabilidad de que se encuentren asociadas en un nue-
vo caso en donde se sepa que una de ellas esta presente;
b) Bajo las mismas circunstancias, un numero de casos de asociacion suficientes
daran por resultado casi con total certeza que la probabilidad que una nueva aso-
ciacion suceda y que podré acercarse sin limite a la certeza.
Como se acaba de exponer, el principio se aplica Unicamente a la verificacion de
nuestra expectativa en un solo y nuevo caso. Pero queremos también saber si hay la proba-
bilidad a favor de una ley general que las cosas del tipo A estén siempre asociadas con las
cosas del tipo B, cuando se tenga conocimiento de un nimero de casos de asociacion sufi-
ciente, y cuando no se conozca ni un caso de falla en la asociacion. La probabilidad de la
ley general es obviamente menor que la probabilidad en un caso en particular, ya que si la
ley general es verdadera, el caso en particular también debe ser verdadero, mientras que el
caso en particular puede ser cierto sin que la ley general lo sea. No obstante, la probabili-
dad de la ley general se incrementa por repeticion, de igual forma que en un caso en parti-
cular. Podemos entonces repetir el planteamiento de las dos partes que conforman nuestro
principio como ley general, a saber:
a) Entre mayor sea el nimero de casos en que una cosa del tipo A haya sido
encontrada en asociacion con una cosa del tipo B, es mas probable (si no
se sabe de ningun caso de disociacion) que A esta siempre asociada a B;

b) Bajo las mismas circunstancias, un numero de casos de asociacion sufi-
cientes de A con B haran casi certero que A esté siempre asociada con B,
y harén que esta ley general se acerque a la certeza de forma ilimitada.

Debe ser notado que la probabilidad es siempre relativa a cierta informacion. En
nuestro caso, la informacion es simplemente los casos de coexistencia conocidos de A y B.
Puede haber otra informacion, que pudiera ser tomada en cuenta, que podria alterar grave-
mente la probabilidad. Por ejemplo, un hombre gue ha visto una gran cantidad de gansos
blancos puede argumentar, basado en nuestro principio, que de la informacién obtenida sea
probable que todos los gansos sean blancos, y esto seria un argumento perfectamente razo-
nable. EI argumento no se desacredita por el hecho de que algunos gansos sean negros,
porque una cosa puede bien suceder a pesar del hecho de que cierta informacion lo juzgue
como improbable. En el caso de los gansos, el hombre podréa reconocer que el color en
particular tiende a inducir al error. Pero este conocimiento seria un dato nuevo, que de nin-
guna manera prueba que la probabilidad relativa a nuestra informacion original haya sido
erroneamente estimada. El hecho, por lo tanto, de que las cosas a menudo fallen y no satis-
fagan nuestras expectativas no evidencia que nuestras expectativas no seran probablemente
satisfechas en un caso dado o en una clase de casos dados. Luego, nuestro principio de
induccidn es de cualquier manera incapaz de ser desaprobado apelando a la experiencia.

El principio de induccion, sin embargo, es igualmente incapaz de ser probado ape-
lando a la experiencia. Se puede concebir que la experiencia confirme el principio de in-
duccidn con respecto a los casos que aqui se han examinado; pero con respecto a los casos
gue no se han examinado, es s6lo el principio de induccion lo que puede justificar cualquier
inferencia de lo que se ha examinado con lo que no se ha examinado. Todos los argumen-
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tos que, con base a la experiencia, discuten con respecto al futuro o a las partes no experi-
mentadas del pasado o presente, asumen el principio inductivo; luego no podemos usar
nunca la experiencia para probar el principio inductivo sin evitar la cuestién. Entonces
debemos ya sea aceptar el principio inductivo sobre la base de su evidencia intrinseca, o
renunciar a toda justificacion de todas nuestras expectativas sobre el futuro. Si el principio
no es valido, no tenemos razén para esperar que mafiana salga el sol, esperar que el pan sea
mas nutritivo que una piedra, 0 esperar que si nos aventamos del techo nos caeremos.
Cuando vemos al que parece ser nuestro mejor amigo aproximandose, no deberemos tener
razon alguna para suponer que su cuerpo no esta habitado por la mente de nuestro peor
enemigo o de un total desconocido. Toda nuestra conducta esta basada sobre las asociacio-
nes que nos han servido en el pasado, y que por lo tanto inferimos que muy seguramente
serviran en el futuro; y esta similitud depende en su validez del principio de induccion.

Los principios generales de la ciencia, tal como la creencia en el reino de la ley y la
creencia de que cada evento debe tener una causa, son tan completamente dependientes del
principio de induccién como las creencias de la vida diaria. Todos esos principios genera-
les son creidos porque la humanidad ha encontrado innumerables casos que confirman su
verdad y ningun caso de su falsedad. Pero esto no aporta evidencia de que puedan ser ver-
daderas en el futuro, a menos que el principio inductivo sea asumido.

Luego todo conocimiento que con base a la experiencia nos diga algo sobre lo que
no es experimentado, esta basado en nuestra creencia en que la experiencia no puede ser ni
confirmada ni refutada, no obstante que, al menos en sus aplicaciones méas concretas, apa-
renta estar tan firmemente enraizada de tal forma en nosotros como los hechos de la expe-
riencia. La existencia y justificacion de tales creencias — para el principio inductivo, se
vera, no es el unico ejemplo — levanta algunos de los més dificiles y debatidos problemas
de la filosofia. Consideraremos brevemente, en el capitulo siguiente, lo que puede ser dicho
con respecto a tal conocimiento y cual es su alcance y grado de certeza.
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Capitulo VII

Sobre nuestro conocimiento de los principios generales

En el capitulo anterior vimos que el principio de induccion, mientras que necesario para la
validez de todos los argumentos basados en la experiencia, es en si incapaz de ser probado
por la experiencia, y aun sin vacilar creido por todos, al menos en sus aplicaciones concre-
tas. EIl principio de induccion no es el Unico caso que tenga tales caracteristicas. EXisten
muchos otros principios que no pueden ser probados o refutados por la experiencia, pero
que son usados en los argumentos que parten de la experiencia.

Algunos de estos principios poseen una mayor cantidad de evidencia que el princi-
pio de induccidn, y el conocimiento de ellos tiene el mismo grado de certeza como el cono-
cimiento sobre la existencia de las informaciones sensoriales. Constituyen los medios para
producir inferencias de lo que nos es dado a través de la sensacion; y si lo que inferimos es
verdad, es tan justamente necesario que nuestros principios de inferencia sean ciertos como
lo es que nuestra informacion sea cierta. Los principios de inferencia son aptos para ser
pasados por alto por su obviedad — la suposicion que involucran es aprobada sin que nos
demos cuenta de que es una suposicion. Pero es muy importante darse cuenta del uso de
los principios de inferencia si se quiere obtener una correcta teoria del conocimiento; por-
que nuestro conocimiento de ellos da lugar a preguntas complicadas e interesantes.

En todo nuestro conocimiento de los principios generales, 1o que realmente pasa es
gue antes que nada notamos alguna aplicacion particular del principio, y después nos damos
cuenta que la particularidad es irrelevante y que hay una generalidad que puede ser afirma-
da de igual manera verdaderamente. Esto es por supuesto familiar en tales casos como
cuando se ensefa la aritmética: “dos y dos son cuatro” es lo primero que se aprende en el
caso de un par de parejas en particular, y luego en otro caso en particular, etcétera, hasta
que al final se hace posible ver que es cierto en cualquier par de parejas. Suponga a un par
de hombres discutiendo qué dia del mes es. Uno de ellos dice, “Al menos debes admitir
que si ayer fue el dia 15 hoy debe ser el 16.” “Si”, contesta el otro, “debo admitirlo.” “Y ta
sabes”, contintia el primero, “que ayer fue 15, porque ayer cenaste con Jones, y tu diario
confirmara que fue en el dia 15.” “Si”, dice el segundo, “entonces hoy es el 16”.

Ahora, tal discusion no es dificil de entender, y si se da por hecho que estas premi-
sas son verdaderas, nadie refutard que la conclusion debe ser también verdadera. Pero su
verdad depende de la instancia de un principio l6gico general. El principio l6gico es como
sigue: “Suponga como conocido que Si esto es verdadero, entonces eso es verdadero. Su-
ponga también como conocido que esto es verdadero, entonces se sigue que eso es verdade-
ro”. Cuando se da el caso de que si esto es verdadero, es verdadero, debemos decir que
esto implica eso, y que eso “se sigue de” esto. Luego nuestro principio establece que si
esto implica eso, y esto es verdadero, entonces eso es verdadero. En otras palabras, “cual-
quier cosa que se implique por una proposicion verdadera es verdadera”, o “lo que sea que
siga a una proposicion verdadera es verdadera”.

Este principio esta realmente involucrado — al menos casos concretos de él estan
involucrados — en todas las demostraciones. Cuando Sea que una cosa gque creamos es usa-
da para probar otra, que en consecuencia creemos, este principio es relevante. Si cualquiera
pregunta: “;Por qué tengo que aceptar los resultados obtenidos de argumentos validos ba-
sados en premisas verdaderas?, sélo podemos contestar apelando a nuestro principio. De
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hecho, la verdad de este principio es imposible de ser puesta en duda, y su obviedad es tan
grande que a primera vista parece casi trivial. Tales principios, sin embargo, no son trivia-
les para un filésofo, ya que ensefian que podemos tener conocimiento indubitable que no es
derivado de forma alguna por objetos del sentido.

El principio anterior es simplemente uno de varios principios l6gicos que son evi-
dentes por si mismos. Algunos de estos principios, al menos, deben ser concedidos antes
de que cualquier argumento o prueba sea posible. Cuando algunos de ellos son concedidos,
otros pueden ser probados, a pesar de que estos otros, en cuanto sean simples, son tan jus-
tamente obvios como los principios que se han concedido. Por alguna no muy buena razon,
tres de estos principios han sido erigidos por la tradicién con el nombre de “Leyes del Pen-
samiento”.

A saber:

(1) La ley de identidad: “Lo que sea que es, es”.
(2) La ley de contradiccion: “Nada puede ser y no ser”.
(3) La ley del medio excluido: “Todo debe ser o no ser”.

Estas tres leyes son muestras de principios l6gicos que son evidentes por si mismos,
pero realmente no son mas fundamentales 0 mas evidentes que varios otros principios simi-
lares: por ejemplo, el que acabamos de considerar, que establece que lo que sigue de una
premisa verdadera es verdadero. El nombre “Leyes del Pensamiento” también puede cau-
sar confusion, ya que lo que es importante no es el hecho de que pensemos de acuerdo con
estas leyes, mas el hecho de que las cosas se comporten de acuerdo a estas leyes; en otras
palabras, el hecho de que cuando pensemos de acuerdo con ellas pensemos verazmente.
Pero esta es una gran pregunta, a la cual deberemos regresar mas tarde.

Ademas de los principios I6gicos que nos permiten probar desde una premisa dada
que algo es ciertamente verdadero, hay otros principios 16gicos que nos permiten probar,
desde una premisa dada, que hay mayor o menor probabilidad de que algo sea cierto. Un
ejemplo de tales principios — tal vez el mas importante — es el principio de induccion que
consideramos en el capitulo anterior.

Una de las mas grandes controversias en la historia de la filosofia es la controversia
entre dos escuelas llamadas respectivamente “empiristas” y “racionalistas”. Los empiristas
— gue estan mejor representados por los filésofos britanicos Locke, Berkeley y Hume —
sostuvieron que todo nuestro conocimiento se deriva de la experiencia; los racionalistas —
representados por los filésofos continentales del siglo XVII, en especial Descartes y Leib-
niz — sostuvieron que, ademas de lo que conocemos por experiencia, hay algunas “ideas
innatas” y “principios innatos”, que conocemos independientemente de la experiencia.
Ahora es posible decidir con alguna confianza con respecto a la verdad o falsedad de estas
escuelas oponentes. Se debe admitir, por las razones recién mencionadas, que los princi-
pios légicos nos son conocidos, y que no pueden ser probados por la experiencia, ya que
toda prueba los presupone. En esto por lo tanto, que fue el punto mas importante de la con-
troversia, tenian razon los racionalistas.

Por otro lado, inclusive aquella parte de nuestro conocimiento que es ldgicamente
independiente de la experiencia (en el sentido que la experiencia no puede probarla) es en
su totalidad descubierta y causada por la experiencia. Es en ocasion de experiencias particu-
lares cuando nos damos cuenta de las leyes generales que ejemplifican sus conexiones.
Seria ciertamente absurdo suponer que hay principios innatos, en el sentido que los bebés
nacen con conocimiento de todo lo que los hombres saben y que no puede ser deducido de
lo que es experimentado. Por esta razon, la palabra “innato” no sera empleada para descri-
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bir nuestro conocimiento de los principios logicos. El enunciado “a priori”’ es menos obje-
table y mas usual en escritores modernos. Luego, mientras se admite que todo conocimien-
to es descubierto y causado por la experiencia, debemos sostener sin embargo que algun
conocimiento es a priori, en el sentido que la experiencia que nos hace pensar en él no bas-
te para probarlo, pero que simplemente dirige nuestra atencion a su verdad sin requerir nin-
guna prueba de ella.

Hay otro punto de gran importancia, en el cual los empiristas tenian la razon, no asi
los racionalistas. Nada puede ser conocido como existente excepto por la ayuda de la expe-
riencia. Lo que quiere decir, si queremos probar que algo de lo que no tenemos experiencia
directa existe, que debemos tener de entre nuestras premisas la existencia de una o mas co-
sas con las que tuvimos experiencia directa. Nuestra creencia de que el Emperador de Chi-
na existe, por ejemplo, se apoya sobre testimonios, y los testimonios consisten, en el Gltimo
analisis, de informaciones sensoriales vistas, o leidas, u oidas. Los racionalistas creian que,
como consideracion general sobre lo que debe ser, podian deducir la existencia de esto o
aquello del mundo verdadero. En esta creencia parece que estan errados. Todo el conoci-
miento que podemos adquirir a priori con respecto a la existencia parece ser hipotético: nos
dice que si una cosa existe, otra debe existir o, mas generalmente, que si una proposicion es
verdadera, otra debe ser verdadera. Esto es ejemplificado por los principios con los que ya
hemos lidiado, como “si esto es verdadero, y esto implica eso, entonces eso es verdadero”,
o “si esto y eso han sido encontrados recurrentemente conectados, ellos probablemente
estén conectados en el siguiente caso en donde uno de ellos se encuentre”. Luego el alcan-
ce y potencial de los principios a priori esta estrictamente limitado. Todo conocimiento de
que algo existe debe en parte depender de la experiencia. Cuando algo es conocido de in-
mediato, su existencia es conocida s6lo por la experiencia; cuando algo es probado como
existente, sin ser conocido inmediatamente, tanto la experiencia como los principios a prio-
ri deben ser requeridos en la prueba. EI conocimiento es llamado empirico cuando se basa
en parte o exclusivamente en la experiencia. Luego, todo conocimiento que sostenga la
existencia es empirico, y el Gnico conocimiento a priori con respecto a la existencia es
hipotético, otorgando conexiones entre las cosas que existen o puedan existir, mas sin otor-
gar verdadera existencia.

El conocimiento a priori no es todo del tipo 16gico que hemos estado considerando
hasta aqui. Tal vez el ejemplo mas importante de conocimiento a priori no l6gico es el
conocimiento del valor ético. No me refiero de los juicios sobre lo que es util o sobre lo
que es virtuoso, ya que tales juicios requieren de premisas empiricas; me refiero de los jui-
cios como el de lo que es deseablemente intrinseco de las cosas. Si algo es util, debe ser
atil porque asegura algun fin; el fin debe, si hemos ido lo suficientemente lejos, ser valioso
en si mismo, y no simplemente porque es util para un fin ulterior. Por lo tanto, todos los
juicios sobre lo que es util dependen de los juicios sobre lo que tiene valor en si mismo.

Juzgamos, por ejemplo, que la felicidad es mas deseable que la tristeza, el conoci-
miento que la ignorancia, la buena voluntad que el odio, etcétera. Tales juicios deben, al
menos en parte, ser inmediatos y a priori. Como nuestros previos juicios a priori, ellos
podran ser descubiertos por la experiencia, y en efecto deben serlo; porque parece imposi-
ble juzgar sobre si cualquier cosa es intrinsecamente valiosa a menos que hayamos experi-
mentado algo del mismo tipo. Pero es justamente obvio que no pueden ser probadas por la
experiencia; porque el hecho de que una cosa exista 0 no exista no prueba ya sea que es
buena y que deba existir o que sea mala. La bldsqueda de esto pertenece a la ética, en donde
la imposibilidad para deducir lo que debe ser de lo que es debe ser establecida. En la rela-
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cion actual, s6lo es importante darse cuenta de que el conocimiento sobre lo que es intrin-
secamente valioso es a priori en el mismo sentido en que la l6gica es a priori, es decir en el
sentido en que la verdad de tal conocimiento no puede ser probada ni refutada por la expe-
riencia.

Toda matematica pura es a priori, como la légica. Esto fue estruendosamente re-
chazado por los filésofos empiricos, que sostenian que la experiencia era fuente tanto de
nuestro conocimiento de la aritmética como de la geografia. Afirmaban que por medio de
experiencias repetidas al ver dos cosas y otras dos cosas, y al encontrar que todas juntas
hacian cuatro cosas, nosotros llegabamos por induccion a la conclusion de que dos cosas y
otras dos cosas harian siempre cuatro cosas todas juntas. Si, sin embargo, ésta fuera la
fuente de nuestro conocimiento de que dos y dos son cuatro, debemos proceder de forma
distinta, para persuadirnos de su verdad, a la forma en que realmente procedemos. De
hecho, un cierto numero de casos es necesario para hacernos pensar en dos abstractamente
en vez de dos monedas, o dos libros, o dos personas, o dos de cualquier tipo. Pero tan
pronto podemos desviar nuestros pensamientos de la particularidad irrelevante, podemos
ver el principio general dos y dos son cuatro; cada caso es visto como tipico, y el examen
de otros casos se hace innecesario®.

Lo mismo se ejemplifica en la geometria. Si queremos probar alguna propiedad so-
bre todos los tridngulos, dibujamos algun triangulo y razonamos sobre él; podemos obviar
el uso de cualquier propiedad que no comparta con los demas tridngulos y no obstante, de
nuestro caso particular, obtenemos un resultado general. De hecho no sentimos que nuestra
certeza de que dos mas dos son cuatro se incremente por nuevos casos, porque, tan pronto
como vemos la verdad de esta proposicidn, nuestra certeza es tal que es incapaz de hacerse
mayor. Es mas, sentimos cierta cualidad de necesidad sobre la proposicion “dos y dos son
cuatro”, que esta ausente inclusive de las generalizaciones empiricas mas probadas. Tales
generalizaciones siempre permanecen como meros hechos: sentimos que puede haber un
mundo en donde puedan ser falsas, a pesar de que en el nuestro resultan ser verdaderas. En
cualquier mundo posible, al contrario, sentimos que dos y dos son cuatro: esto no es un
simple hecho, mas una necesidad en la cual todo lo real y lo posible se debe conformar.

Este caso puede hacerse mas claro por medio de la consideracion de una genuina
generalizacion empirica como “Todos los hombres son mortales”. Es evidente que creemos
esta proposicién, en primer lugar, porque no se conoce un caso de hombres que vivan mas
alld de una cierta edad, y en segundo lugar, porque parece haber bases fisiologicas para
pensar que un organismo, tal como el cuerpo humano, debe tarde o temprano desgastarse.
Omitiendo la segunda, y considerando Unicamente nuestra experiencia sobre la mortalidad
del hombre, es obvio que no podemos estar contentos con un caso claramente entendido de
un hombre muriendo, en donde, en el caso de “dos y dos son cuatro”, un caso es suficiente,
cuando es considerado con cuidado, para persuadirnos de que lo mismo puede suceder en
otro caso. También podemos estar forzados a admitir, por medio de la reflexién, que puede
haber alguna duda, aunque pequefia, con respecto a que todos los hombres son mortales.
Esto puede hacerse claro por medio del intento de imaginar dos mundos diferentes, en don-
de en uno de ellos los hombres no son mortales, mientras que en el otro dos y dos son cin-
co. Cuando Swift nos invita a considerar la raza de los Struldbugs que nunca mueren, lo
consentimos en nuestra imaginaciéon. Pero un mundo en donde dos y dos son cinco parece

! Cf. Whitehead, A.N.; Introduction to Mathematics (Home University Library).
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estar en otro nivel. Sentimos que tal mundo, si hubiera uno, podria echar abajo toda la es-
tructura de nuestro conocimiento y reducirnos a una duda manifiesta.

El hecho esta en que, en simples juicios matematicos como “dos y dos son cuatro”,
y también en muchos juicios légicos, conocemos la proposicion general sin inferirla de ca-
sos particulares, a pesar de que algun caso es usualmente necesario para aclararnos lo que
significa la proposicion general. Esto explica por qué hay una utilidad real en el proceso de
deduccion, que parte de lo general a lo general, o de lo general a lo particular; como a su
vez en el proceso de induccion, que parte de lo particular a lo particular, o de lo particular a
lo general. Es un viejo debate entre los filosofos si la deduccion aporta en algin momento
nuevos conocimientos. Podemos ahora ver que en ciertos casos, al menos, asi lo hace. Si
sabemos que dos y dos siempre son cuatro, y sabemos que Brown y Jones son dos, y tam-
bién Robinson y Smith, podemos deducir que Brown, y Jones, y Robinson, y Smith son
cuatro. Esto es un conocimiento nuevo que no estaba contenido en nuestras premisas, ya
que la proposicion general, “dos y dos son cuatro”, nunca nos dice que habia tales personas
como Brown, y Jones, y Robinson, y Smith, y las premisas particulares no nos dicen que
ellos hicieran cuatro, en donde la proposicion particular nos informa de ambas cosas.

Pero la novedad del conocimiento es mucho menos cierta si tomamos el caso obte-
nido por deduccion que siempre encontramos en los libros de logica, a saber: “Todos los
hombres son mortales; Socrates es un hombre, luego Socrates es mortal”. En este caso, lo
que realmente sabemos mas all& de la duda razonable es que ciertos hombres, A, B, C, fue-
ron mortales, ya que de hecho murieron. Si Sécrates fue uno de esos hombres, es tonto
darle la vuelta con el “todos los hombres son mortales” para llegar a la conclusion de que
probablemente Socrates sea mortal. Si Sécrates no es uno de los hombres en los que nues-
tra induccion se baso, haremos mejor en argumentar directamente desde nuestro A, B, C, a
Sdcrates, que darle la vuelta por la proposicion general “todos los hombres son mortales”.
(Esto es obvio, porque si todos los hombres son mortales, también lo es SAcrates; pero si
Socrates es mortal, no se sigue que todos los hombres son mortales.) Luego, deberemos
llegar a la conclusion de que Sécrates es mortal con un grado mayor de certeza si hacemos
nuestro argumento puramente inductivo, que si lo hacemos a través del “todos los hombres
son mortales” y después usar la deduccion.

Esto ilustra la diferencia entre las proposiciones generales conocidas a priori, como
“dos y dos son cuatro”, y las generalizaciones empiricas como “todos los hombres son mor-
tales”. Con respecto a la primera, la deduccion es el modo correcto de argumentacion,
mientras que la induccion con respecto a la Gltima es siempre tedricamente preferible y
garantiza una mayor confianza en la verdad de nuestra conclusién, porque todos las genera-
lizaciones empiricas son menos ciertas que sus casos particulares.

Hemos visto ahora que hay proposiciones conocidas a priori, y que de entre ellas
hay las proposiciones de la Idgica y de las matematicas puras, como también de las propo-
siciones fundamentales de la éetica. La pregunta que enseguida nos debe ocupar es la si-
guiente: (Como es posible que pueda haber tal conocimiento? Y con mayor detalle, ;,como
puede haber el conocimiento de las proposiciones generales en las cuestiones donde no
hemos examinado todos los casos y que por supuesto nunca podremos examinarlos todos,
porgue su numero es infinito? Estas preguntas, que fueron primeramente consideradas de
manera prominente por el filésofo aleman Kant (1724 — 1804), son muy dificiles e histori-
camente muy importantes.
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Capitulo VIII

Cémo es posible un conocimiento a priori

Manuel Kant es generalmente considerado como el méas grande de los filosofos modernos.
Nunca interrumpio su catedra de filosofia en Kdnigsberg, Prusia del Este, a pesar de haber
vivido la Guerra de los Siete Afios y la Revolucion Francesa. Su més destacada contribu-
cion fue la invencion de lo que llamo la filosofia “critica”, la cual, asumiendo como dato de
que hay conocimientos de distintos tipos, indagd como esos conocimientos son posibles, y
dedujo, como respuesta a esta investigacion, muchos resultados metafisicos con respecto a
la naturaleza del mundo. Si estos resultados fueron vélidos puede bien ser dudado. Pero
Kant sin duda merece el crédito sobre dos cosas: primero, por haber percibido que posee-
mMOSs un conocimiento a priori que no es puramente “analitico”, de forma tal que lo opuesto
seria auto-contradictorio; y segundo, por haber hecho evidente la importancia filosofica de
la teoria del conocimiento.

Antes de Kant, se sostenia generalmente que cualquier conocimiento que era a prio-
ri debia ser “analitico”. Lo que esta palabra significa sera mejor ilustrado por algunos
ejemplos. Si digo, “Un hombre calvo es un hombre”, “Una figura de un plano es una figu-
ra”, “Un mal poeta es un poeta”, estoy haciendo un juicio puramente analitico: el sujeto del
gue se habla es dado como poseedor de al menos dos propiedades, en donde una es aislada
para ser afirmada. Las proposiciones como las de arriba son triviales, y nunca serian enun-
ciadas en la vida real, excepto por un orador que prepara su camino hacia una parte sofista
de su discurso. Son llamadas “analiticas” porque el predicado se obtiene por el mero anali-
sis del sujeto. Antes de Kant, se pensaba que todos los juicios de los que pudiéramos estar
seguros a priori eran de este tipo: que en todos ellos habia un predicado que sélo era la
afirmacion de una parte del sujeto. Si esto fuera asi, estariamos involucrados en una con-
tradiccion definitiva si intentaramos refutar cualquier cosa que podia ser conocida a priori.
“Un hombre calvo no es calvo” afirmaria y negaria la calvicie del mismo hombre, y por lo
tanto se contradiria. Entonces, de acuerdo a los fil6sofos anteriores a Kant, la ley de la con-
tradiccion, que afirma que nada puede tener o no tener al mismo tiempo una propiedad en
particular, era suficiente para establecer la verdad de todos los conocimientos a priori.

Hume (1711-1776), quien precedié a Kant, aceptando el punto de vista usual sobre
lo que hace a priori un conocimiento, descubrié que, en muchos casos que antes habian
sido supuestos como analiticos, y notablemente en el caso de la causa y el efecto, la co-
nexion realmente era sintética. Antes que Hume, los racionalistas al menos supusieron que
el efecto podia ser deducido Iégicamente de la causa, con solo tener los conocimientos sufi-
cientes. Hume argumento — correctamente, como se admite generalmente hoy en dia — que
esto era imposible. Luego infirié la proposicion aun méas dudosa de que nada puede ser
conocido a priori con respecto a las causas y los efectos. Kant, que fue educado en la tra-
dicion racionalista, estaba muy inquieto por el escepticismo de Hume y procur6 encontrar
una respuesta a él. Percibio que no solo la conexion entre causa y efecto, mas todas las
proposiciones aritméticas y geométricas son “sintéticas”, esto es no-analiticas: en todas
estas proposiciones, ningun analisis del sujeto revelara el predicado. Su caso dado fue la
proposicion 7 + 5 = 12. Subrayd, con verdad, que el 7 y el 5 tienen que ser relacionados
para que den por resultado 12: la idea de 12 no esta contenida en ellos, ni siquiera en la idea
de sumarlos. Por lo tanto, lleg6 a la conclusién de que todas las matematicas puras, a pesar
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de ser a priori, son sintéticas; y su conclusion reveld un nuevo problema del cual procuro
encontrar una solucion.

La pregunta con la que Kant inicio su filosofia, a saber, ;como son posibles las ma-
temaéticas puras?, es interesante y complicada, a la que toda filosofia que no es totalmente
escéptica debe encontrar una respuesta. La respuesta de los empiristas puros, que nuestro
conocimiento matematico se deriva de los casos particulares por induccién, se ha encontra-
do como inadecuada por dos razones: primero, que la validez del principio inductivo en si
no puede ser probado por la induccion; segundo, que las proposiciones matematicas genera-
les, como “dos mas dos siempre resultan cuatro”, pueden obviamente ser conocidas con
certeza mediante la consideracion de un solo ejemplo, y no ganan nada por la enumeracion
de otros casos en donde se han encontrado como verdaderas. Luego, nuestro conocimiento
de las proposiciones matematicas generales (y lo mismo sucede para la l6gica) deben ser
consideradas como algo diferente a nuestro (simplemente probable) conocimiento de las
generalizaciones empiricas como “todos los hombres son mortales™.

El problema se descubre a través del hecho que tal conocimiento es general, cuando
toda experiencia es particular. Parece extrafio que aparentemente debamos estar en la posi-
bilidad de saber algunas verdades por adelantado sobre cosas particulares con las que aun
no hemos tenido experiencia; pero no se puede dudar facilmente que la ldgica y la aritméti-
ca pueden ajustarse a tales cosas. No sabemos quiénes seran los habitantes de Londres en
cien afios, pero sabemos que cualquier par de ellos y cualquier otro par de ellos haran cua-
tro. Este potencial aparente para anticiparse a los hechos sobre las cosas de las que no te-
nemos experiencia es en verdad sorprendente. La solucidn de Kant, a pesar de no ser valida
en mi opinion, es interesante. Es, sin embargo, muy complicada y es entendida de diversas
maneras por distintos filésofos. So6lo podremos, por lo tanto, dar un breve repaso sobre
ella, inclusive al grado de que sera considerado como engafioso por algunos seguidores del
sistema kantiano.

Lo que Kant sostuvo fue que toda nuestra experiencia tiene dos elementos que se
deben distinguir; uno debido al objeto (esto es lo que llamamos el “objeto fisico™), el otro
debido a nuestra propia naturaleza. Vimos, al discutir sobre la materia y las informaciones
sensoriales, que el objeto fisico es diferente de las informaciones sensoriales asociadas, y
que las informaciones sensoriales deben ser consideradas como el resultado de nuestra in-
teraccion entre el objeto fisico y nosotros. Hasta aqui estamos de acuerdo con Kant. Pero
lo que se distingue en Kant es la forma en que distribuye lo que nos corresponde y lo que le
corresponde al objeto fisico respectivamente. Considera que el material primario que obte-
nemos por medio de los sentidos — el color, la dureza, etc. — se debe al objeto, y que lo que
nosotros proveemos es su arreglo en el espacio y en el tiempo, y todas las relaciones entre
las informaciones sensoriales resultan de la comparacion o de la consideracion de una como
la causa de la otra o viceversa. Su principal razon a favor de este punto de vista es que pa-
rece que tenemos un conocimiento a priori con respecto al espacio y al tiempo, y de la
causalidad y la comparacidn, pero no con respecto al material primario de las sensaciones.
Podemos estar seguros, nos dice, que todo lo que podamos alguna vez experimentar debe
mostrar las caracteristicas afirmadas de esto en nuestro conocimiento a priori, porque estas
caracteristicas se deben a nuestra propia naturaleza, y por lo tanto nada puede ser experi-
mentado sin tener estas caracteristicas.
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El objeto fisico, que llama la “cosa en si”?, la considera como esencialmente incog-
noscible; lo que puede ser conocido es el objeto tal como lo tenemos en la experiencia, que
llama “fenémeno”. El fenomeno, siendo un producto mixto de nosotros y la cosa en si,
tiene con seguridad esas caracteristicas que se deben a nosotros, y es por lo tanto seguro
para conformarse a nuestro conocimiento a priori. De aqui que este conocimiento, a pesar
de ser verdadero para todas las experiencias actuales y posibles, no debe ser supuesto para
que aplique fuera de la experiencia. Luego, no obstante la existencia del conocimiento a
priori, no podemos saber nada sobre la cosa en si 0 sobre lo que no es un objeto de la expe-
riencia actual o posible. De esta manera trata de reconciliar y armonizar las controversias
de los racionalistas con los argumentos de los empiristas.

Aparte de que la filosofia de Kant puede ser criticada desde fundamentos menores,
hay una objecion principal que parece fatal para todo intento de tratar con su método el
problema del conocimiento a priori. La cosa que debe ser tomada en cuenta es nuestra
certeza de que los hechos deben conformarse a la logica y a la aritmética. Decir que la
I6gica y la aritmética son una contribucidn nuestra no cuenta en este caso. Nuestra natura-
leza es tanto un hecho del mundo existente como cualquier otra cosa, y no puede haber cer-
teza de que permanecera constante. Podra pasar, si Kant tiene la razén, que mafana nuestra
naturaleza cambie de tal manera como para hacer que dos y dos sean cinco. Esta posibili-
dad parece ser que nunca se le ocurrid, no obstante es una posibilidad que destruye comple-
tamente la certeza y universalidad que esta ansioso a vindicar por medio de proposiciones
aritméticas. Es cierto que esta posibilidad, formalmente, es inconsistente con la vision de
Kant de que el tiempo en si es una forma impuesta por el sujeto sobre los fenémenos, de tal
forma que nuestro verdadero Yo no esta en el tiempo y no tiene mafiana. Pero él de todas
formas tendra que suponer que el orden temporal de los fendbmenos es determinado por las
caracteristicas que hay detras de los fendmenos, y esto basta para la sustancia de nuestro
argumento. La reflexion, también, parece aclarar que, si hay alguna verdad en nuestras
creencias aritméticas, éstas deben poderse aplicar a las cosas, ya sea que pensemos en ellas
o no. Dos objetos fisicos y otros dos objetos fisicos deben ser cuatro objetos fisicos, inclu-
sive si estos objetos fisicos no pueden ser experimentados. Para afirmar, esto esta cierta-
mente dentro de la esfera de lo que queremos decir cuando declaramos que dos y dos son
cuatro. Su verdad es tan indubitable como la verdad de la afirmacién que dos fendmenos y
otros dos fendmenos hacen cuatro fendbmenos. Entonces, la solucién de Kant injustamente
limita la esfera de las proposiciones a priori, ademas de fallar en el intento de darle una
explicacion a su certeza.

Ademas de las doctrinas especiales defendidas por Kant, es muy comun entre los
filésofos considerar lo que es a priori como algo en cierto sentido mental, cuando en cam-
bio debe ser considerado como la forma en que debemos pensar sobre cualquier hecho del
mundo exterior. Notamos en el capitulo precedente los tres principios que cominmente se
llaman “leyes del pensamiento”. El punto de vista que nos gui6 a su ser puede ser conside-
rado como natural, pero hay fuertes razones para considerar que esto es erroneo. Permita-
senos usar como un ejemplo la ley de la contradiccion. Esta es normalmente formulada
como “Nada puede ser y no ser”, cuya intencion es expresar el hecho que nada puede al

Z«La cosa en si” de Kant es idéntica en definicién con el objeto fisico, a saber, es la causa de las sensaciones.
En las propiedades deducidas a partir de la definicion, “la cosa en si” no es idéntica, ya que Kant sostuvo (a
pesar de cierta inconsistencia con respecto a la causa) que podemos saber que ninguna de las categorias son
aplicables a “la cosa en si”.
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mismo tiempo tener o no tener una misma propiedad. Luego, por ejemplo, si un arbol es
una playa no puede ser al mismo tiempo que no sea una playa; si mi mesa es rectangular no
puede ser no-rectangular, etcétera.

Ahora, lo que hace natural el llamar a este principio como una ley de pensamiento
es que por medio del pensamiento, mas que por la observacion externa, nos persuadimos de
su verdad necesaria. Cuando hemos visto que un arbol es una playa, no necesitamos ver de
nuevo para descubrir que también no es una playa; pensado aparte nos hace saber que es
imposible. Pero la conclusion de que la ley de la contradiccion es una ley del pensamiento
es sin embargo erronea. Lo que creemos, cuando creemos en la ley de la contradiccion, no
es que la mente est4 de tal forma hecha que deba creer en la ley de la contradiccién. Esta
creencia es un resultado ulterior de la reflexién psicoldgica que presupone la creencia en la
ley de la contradiccion. La creencia en la ley de la contradiccion es una creencia sobre las
cosas, no solamente sobre los pensamientos. No es, por ejemplo, la creencia que si pensa-
mos que cierto arbol es una playa no podemos pensar al mismo tiempo que no es una playa;
es la creencia de que si el arbol es una playa, no puede al mismo tiempo no ser una playa.
Entonces, la ley de la contradiccién es sobre las cosas y no simplemente sobre los pensa-
mientos; y a pesar de la creencia que la ley de la contradiccion es un pensamiento, la ley de
la contradiccidn en si no es un pensamiento, mas un hecho que concierne a las cosas en el
mundo. Si esto, que creemos cuando creemos en la ley de la contradiccion, no fuera en
verdad sobre las cosas en el mundo, el hecho de que estamos obligados a pensarlo como
verdadero no salvaria a la ley de la contradiccion de ser falsa; y esto muestra que la ley no
es una ley de pensamiento.

Un similar razonamiento se aplica a cualquier otro juicio a priori. Cuando juzga-
mos que dos y dos son cuatro, no estamos haciendo un juicio sobre nuestros pensamientos,
sino con respecto a todas las parejas presentes o posibles. El hecho de que nuestras mentes
estén de tal manera constituidas para creer que dos y dos son cuatro, a pesar de que esto
ultimo es cierto, no es enfaticamente lo que afirmamos cuando afirmamos que dos y dos
son cuatro. Y ningin hecho sobre la constitucion de nuestras mentes puede hacer cierto
que dos y dos son cuatro. Luego, nuestro conocimiento a priori, Si no es erréneo, es no
nada mas el conocimiento sobre la constitucién de nuestras mentes, mas es aplicable a lo
que sea que el mundo contenga, tanto lo que es mental como lo que no es mental.

El hecho parece ser que todo conocimiento a priori tiene que ver con entidades que
no existen, hablando con correccidn, tanto en lo mental como en lo fisico. Estas entidades
son tales como que pueden ser nombradas por las partes del lenguaje que no son substanti-
vos; son tales entidades como las cualidades y las relaciones. Suponga, por ejemplo, que
yo estoy en mi cuarto. Yo existo, y mi cuarto existe; pero jexiste “en”? No obstante la
palabra “en” tiene un significado; denota la relacion que se mantiene entre mi cuarto y yo.
Esta relacion es algo, a pesar de que no podemos decir que existe en el mismo sentido en
que mi cuarto y yo existimos. La relacion “en” es algo que podemos pensar y entender, ya
que, si no pudiéramos entenderla, no podriamos entender el enunciado “yo estoy en mi
cuarto”. Muchos filosofos, siguiendo a Kant, han sostenido que las relaciones son el accio-
nar de la mente, que las cosas en si no tienen relaciones, mas que la mente las pone en rela-
cion por medio de un acto de pensamiento y entonces produce las relaciones que juzga que
tienen.

Este punto de vista, sin embargo, parece estar abierto a objecion de forma similar a
aquellas objeciones que sostuvimos anteriormente en contra de Kant. Parece claro que no
es el pensamiento lo que produce la verdad de la proposicion “yo estoy en mi cuarto”.
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Podria ser verdad que una tijerilla esté en mi cuarto, inclusive si ni yo, ni la tijerilla, ni na-
die més esté consciente de esta verdad; ya que esta verdad concierne sélo a la tijerilla y al
cuarto, y no depende de nada mas. Entonces, las relaciones, como veremos con mayor de-
talle en el siguiente capitulo, deben ser puestas en un mundo que no es ni mental ni fisico.
Este mundo es de gran importancia para la filosofia, y en particular para los problemas del
conocimiento a priori. En el siguiente capitulo procederemos a desarrollar su naturaleza y

su relacién con las preguntas que hemos estado tratando.
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Capitulo IX

El mundo de los universales

Al final del capitulo anterior, vimos que tales entidades como las relaciones aparentan tener
una existencia que es en algin modo diferente de los objetos fisicos, y también es diferente
de las mentes y de las informaciones sensoriales. En el capitulo presente consideraremos
cuél es la naturaleza de este tipo de ser, y también qué objetos hay con este tipo de ser.
Empezaremos con la dltima cuestion.

El problema que ahora nos concierne es uno muy viejo, ya que fue estudiado por la
filosofia de Platon. La “teoria de las ideas” de Platon es un intento para resolver este pro-
blema, y en mi opinion es uno de los mas exitosos hechos hasta ahora. La teoria que sera
sostenida en lo que sigue es mayormente platonica, con algunas modificaciones que el
tiempo ha mostrado como necesarias.

La forma en que el problema surgi6 para Platon fue mas o menos como sigue. Con-
sideremos, por decir, una nocion como la justicia. Si nos preguntamos qué es la justicia, es
natural proceder por la consideracion de esto, aquello y el otro acto justo con una perspecti-
va para descubrir qué tienen en comun. Deben todos, en cierto sentido, participar de una
naturaleza en comun, que sera encontrada en lo que sea justo y en nada méas. Esta naturale-
za en comun, en virtud de la cual todos ellos son justos, sera la justicia en si misma, la pura
esencia sin mezcla de hechos de la vida diaria que producen la multiplicidad de actos jus-
tos. Similarmente se puede hacer con cualquier otra palabra que pueda ser aplicable a los
hechos comunes, como, por ejemplo, la “blancura”. La palabra se puede aplicar a un
nimero de cosas particulares porque todas participan de esa naturaleza o esencia comdn.
Esta esencia pura es lo que Platon considera una “idea” o “forma”. (No se debe suponer
que las “ideas”, en este sentido, existen en las mentes, a pesar de que pueden ser aprehendi-
das por las mentes.) La “idea” de justicia no es idéntica con algo que sea justo: es algo
distinto a las cosas particulares, de la cual las cosas particulares participan. Como no es
particular, la idea no puede existir en si en el mundo de los sentidos. Ademas no es mo-
mentanea o mudable como las cosas de los sentidos: es eternamente ella, inmutable e indes-
tructible.

Asi Platon llega a un mundo supra-sensible, méas real que el mundo comun de los
sentidos, el inmutable mundo de las ideas, el que da al mundo de los sentidos cualquier
palido reflejo de realidad que le pueda pertenecer. Para Platon, el verdadero mundo real es
el mundo de las ideas; porque cualquier cosa que intentemos decir sobre lo que hay en el
mundo de los sentidos, s6lo podremos atinar a decir que las cosas participan de tales y tales
ideas, que, por lo tanto, constituyen su caracter entero. Desde aqui es facil acceder al misti-
cismo. Podemos tener la esperanza de ver, a través de una iluminacidén mistica, las ideas
del mismo modo como vemos los objetos de los sentidos; y también podemos imaginar que
las ideas existen en el paraiso. Estas evoluciones hacia el misticismo son muy naturales,
mas la base de la teoria se encuentra en la logica y es con esta base como tendremos que
considerarla.

La palabra “idea” ha adquirido con el transcurso del tiempo muchos significados
que pueden ser bastante engafiosos cuando se aplican a las “ideas” de Platon. Usaremos,
pues, la palabra “universal” en vez de la palabra “idea” para describir lo que Platon queria
decir. La esencia del tipo de entidad que Platon describe es la que esta en oposicion a las
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cosas en particular que son obtenidas a traves de los sentidos. Hablamos sobre lo que nos
es dado por las sensaciones, o de lo que es de la misma naturaleza de las cosas obtenidas
por las sensaciones, como un particular; por oposicion a esto, el universal serd cualquier
cosa que puede ser compartida por varios particulares y que tiene tales caracteristicas que,
como vimos, distinguen a la justicia y la blancura de los actos justos y los objetos blancos.

Cuando examinamos las palabras comunes, encontramos que, hablando generalmen-
te, los nombres propios significan a los particulares, mientras que los demas sustantivos,
adjetivos, preposiciones y verbos significan a los universales. Los pronombres significan a
los particulares, pero son ambiguos: es s6lo a traves del contexto o de las circunstancias
que sabemos a que particulares significan. La palabra “ahora” es un particular, es decir, el
momento presente; pero como todos los pronombres, es un particular ambiguo, porque el
presente esta en constante cambio.

Se verad que ningun enunciado puede hacerse sin al menos tener una palabra que
denote un universal. Lo méas cercano a ello podria ser una frase como “Me gusta esto”.
Pero inclusive aqui la palabra “gusta” denota a un universal, porque me pueden gustar otras
cosas y a otras personas también les pueden gustar las cosas. De este modo, todas las ver-
dades involucran a los universales, y todo conocimiento de las verdades involucra una fa-
miliarizacion con los universales.

Nos percatamos aqui que casi todas las palabras que encontramos en un diccionario
denotan universales, es extrafio que casi nadie, salvo los estudiantes de filosofia, se dé
cuenta de que existen tales entidades como los universales. En un enunciado no pensamos
naturalmente sobre esas palabras que no significan un particular; y si nos vemos forzados a
pensar sobre la palabra que denota un universal, normalmente la pensamos como comple-
mento de alguno de los particulares que estan debajo del universal. Cuando, por ejemplo,
escuchamos el enunciado “La cabeza de Carlos I fue cortada”, pensaremos con naturalidad
en Carlos I, en la cabeza de Carlos I, y en la operacion de cortarle su cabeza, elementos
que son particulares todos; pero normalmente no pensamos sobre lo que es la palabra “ca-
beza” o la palabra “cortada”, que son universales. Sentimos que tales palabras estan in-
completas y que son insubstanciales; parecen demandar un contexto antes de que se pueda
hacer algo con ellas. De esta forma logramos pasar por alto los universales, hasta que nos
son revelados por el estudio de la filosofia.

Inclusive entre los filésofos, podemos decir, a grandes rasgos, han sido ampliamente
0 a menudo reconocidos s6lo aquellos universales que son identificados por los adjetivos o
los sustantivos, mientras que aquellos identificados por los verbos y las preposiciones han
sido normalmente pasados por alto. Esta omision ha tenido un gran efecto sobre la filosof-
ia; es mucho decir que la mayoria de las metafisicas, desde Spinoza, han sido determinadas
por ello. La forma en que esto ha ocurrido, en resumen, es como sigue: generalmente los
adjetivos y los sustantivos comunes expresan cualidades o propiedades de las cosas particu-
lares, mientras que las preposiciones y los verbos tienden a expresar las relaciones entre dos
0 mas cosas. De este modo la omision de las preposiciones y los verbos llevé a la creencia
que toda proposicion se puede atribuir a una propiedad de una cosa en particular, en vez de
expresar una relacion entre dos 0 mas cosas. Por eso se supuso que, ultimadamente, no
habia tales entidades como las relaciones entre las cosas. Por eso habria solo una cosa en el
universo o, si hubiera muchas, no era posible que éstas interactuaran en alguna forma, ya
que toda interaccion supone una relacion, y las relaciones son imposibles.

El primero de estos puntos de vista, defendido por Spinoza y sostenido en la actua-
lidad por Bradley y muchos otros filésofos, es llamado monismo; el segundo, sostenido por
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Leibniz, pero no muy comun en la actualidad, es llamado monadologia, porque cada una de
las cosas aisladas es llamada una ménada. Estas filosofias opuestas, interesantes en si, son
producto, en mi opinion, de una indebida atencion por los universales de cierto tipo, a sa-
ber, el tipo representado por los adjetivos y sustantivos en vez de los representados por ver-
bos y preposiciones.

De hecho, si alguno estuviera ansioso por negar en su conjunto la existencia de tales
cosas como los universales, encontraremos que tampoco podremos probar estrictamente
que hay tales entidades como las cualidades, esto es, los universales representados por los
adjetivos y los sustantivos, mientras que podemos probar que debe haber relaciones, esto
es, el tipo de universales generalmente representados por los verbos y las preposiciones.
Pongamos como ejemplo el universal blancura. Si creemos que hay tal universal, debemos
decir que las cosas son blancas porque tienen la cualidad de la blancura. Este punto de vis-
ta, sin embargo, fue enfaticamente negado por Berkeley y por Hume y que los empiristas
posteriores han reiterado. Su punto de vista consistio en negar que hay tales cosas como las
“ideas abstractas”. Cuando queremos pensar en la blancura, decian, nos formamos una
imagen de una cosa blanca en particular, y se razona sobre este particular, teniendo cuidado
en no deducir cualquier cosa concerniente a éste que no podamos ver como igualmente ver-
dadera en otra cosa blanca. Si consideramos nuestro proceso mental, no hay duda que lo
anterior es cierto. En geometria, por ejemplo, cuando queremos probar algo sobre todos los
triangulos, dibujamos un triangulo en particular y razonamos sobre él, teniendo cuidado en
no usar una caracteristica que no comparta con otros triangulos. El principiante, para evitar
caer en el error, a menudo encuentra util dibujar varios tridngulos, tan distintos como sea
posible, con el objeto de asegurar que su razonamiento sea igualmente aplicable a todos
ellos. Mas una dificultad emerge tan pronto cuando nos preguntamos cémo sabemos que
una cosa es blanca o un triangulo. Si deseamos evitar los universales blancura y triangula-
ridad, debemos entonces escoger alguna muestra en particular del blanco o de un triangulo,
y decretar asi que algo es blanco o un triangulo si tiene cierto parecido a nuestras muestras.
Pero entonces el parecido necesario se convertird en un universal. Como hay muchas cosas
blancas, el parecido debe ajustarse entre muchos pares de cosas blancas en particular; y ésta
es la caracteristica de un universal. Seria inatil decir que hay un parecido diferente para
cada par, porgue entonces tendriamos que decir que estos parecidos se parecen uno al otro,
y entonces por fin estariamos forzados a admitir que el parecido es un universal. La rela-
cion de semejanza, por lo tanto, debe ser un verdadero universal. Y habiendo estado forza-
dos a admitir este universal, encontramos que no vale mas la pena inventar teorias dificiles
y poco plausibles para evitar la admision de tales universales como la blancura o la triangu-
laridad.

Berkeley y Hume no pudieron percibir esta refutacion a su negacion de las “ideas
abstractas”, porque, como sus adversarios, ellos pensaron s6lo en cualidades, e ignoraron
por completo las relaciones como universales. Tenemos aqui, por lo tanto, otro aspecto en
el cual los racionalistas parecen haber tenido la razén en contra de los empiristas, a pesar
que, debido a la refutacion o negacion de las relaciones, las deducciones hechas por los
racionalistas fueron, si acaso algo, mas aptas para el error que las hechas por los empiristas.

Habiendo visto que debe haber tales entidades como los universales, el siguiente
punto a ser probado es que su existencia no sea simplemente mental. Lo que se quiere decir
es que cualquier ser que pertenezca a ellos es independiente de su ser pensados o de alguna
forma de ser aprehendidos por la mente. Ya hemos tocado este tema al final del capitulo
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anterior, mas debemos ahora considerar con mayor profundidad qué tipo de ser es el que le
corresponde a los universales.

Considere la proposicion “Edimburgo esta al norte de Londres”. Aqui tenemos la
relacion entre dos lugares, y parece claro que esta relacion subsiste independientemente de
nuestro conocimiento de ella. Cuando llegamos a conocer que Edimburgo esta al norte de
Londres, sabemos algo que sélo tiene que ver con Edimburgo y Londres: nosotros no cau-
samos la verdad de la proposicion por haberla conocido, al contrario, nosotros meramente
aprehendemos el hecho que estaba ahi antes de que lo conociéramos. La parte de la super-
ficie de la tierra en donde esta Edimburgo se ubica al norte de la parte en donde esta Lon-
dres, inclusive si no hubiera un ser humano que supiera sobre el norte y el sur, e inclusive si
no hubiera mente alguna en todo el universo. Esto es, por supuesto, negado por muchos
filosofos, ya sea por las razones de Berkeley o las de Kant. Pero ya hemos considerado
estas razones y decidido que son inadecuadas. Podemos por lo tanto asumir ahora que nada
mental es presupuesto en el hecho de que Edimburgo se encuentre al norte de Londres.
Pero este hecho involucra la relacion “al norte de”, que es un universal; y seria imposible
para el hecho en su totalidad involucrar nada mental si la relacion “al norte de”, que es par-
te constitutiva del hecho, involucrara algo mental. Por eso debemos admitir que la relacion,
como los términos que relaciona, son independientes del pensamiento, pero que pertenecen
al mundo independiente en donde el pensamiento aprehende mas no crea.

Esta conclusion, sin embargo, se encuentra con la dificultad que la relacién “al norte
de” parece no existir en el mismo sentido en que Edimburgo y Londres existen. Si pregun-
tamos “;En donde y cuando existe esta relacion?” la respuesta debe ser “En ningln lugar y
en ningun tiempo”. No hay lugar o tiempo en donde podamos encontrar la relacion “al
norte de”. No existe en Edimburgo mas que en Londres, porque relaciona a ambas y es
neutral con respecto a ellas. Tampoco podemos decir que existe en un momento en espe-
cial. Ahora, todo lo que puede ser aprehendido por los sentidos o por la introspeccién exis-
te en un momento en especial. Por eso la relacion “al norte de” es radicalmente distinta de
esas cosas. No esta ni en el espacio ni en el tiempo, ni en lo material ni en lo mental; no
obstante, es algo.

Es muy comdn que el tipo realmente peculiar de ser que le corresponde a los uni-
versales es lo que ha llevado a muchas personas a suponer que son verdaderamente menta-
les. Podemos pensar sobre un universal, y entonces nuestro pensamiento existe en un sen-
tido ordinario, como cualquier acto de la mente. Suponga, por ejemplo, que estamos pen-
sando sobre la blancura. Luego en un sentido se puede decir que la blancura esta “en nues-
tra mente”. Encontramos aqui la misma ambigiiedad que subrayamos cuando discutimos
sobre Berkeley en el Capitulo IV. En estricto sentido no es la blancura lo que esta en nues-
tra mente, mas el acto de pensar en la blancura. La ambigliedad derivada de la palabra
“idea”, que subrayamos al mismo tiempo, también causa aqui confusion. En uno de los
sentidos de esta palabra, a saber el sentido en que denota al objeto de un acto de pensamien-
to, la blancura es una “idea”. Por eso, si no nos cuidamos de la ambigiiedad, podemos lle-
gar a pensar que la blancura es una “idea” en otro sentido, esto es, un acto del pensamiento;
y de este modo llegamos a pensar que la blancura es mental. Pero pensando asi, la despo-
jamos de su cualidad esencial de universalidad. El acto de pensar de un hombre es necesa-
riamente diferente al de otro hombre; el acto mental de un hombre en un momento es nece-
sariamente diferente al acto mental del mismo hombre en otro momento. Por lo tanto, si la
blancura fuera el pensamiento en oposicion al objeto, ni siquiera un par de hombres podrian
pensar en ella, y ningn hombre podria pensar en ella dos veces. Aquello que muchos dife-
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rentes pensamientos de blancura tienen en comun es su objeto, y este objeto es diferente a
todos ellos. Por esto los universales no son pensamientos, a pesar que cuando los conoce-
mos son objetos del pensamiento.

Encontraremos entonces conveniente hablar s6lo de las cosas que existen cuando
estan en el tiempo, es decir, cuando podemos fijar algin momento en el cual ellas existen
(sin excluir la posibilidad de su existencia en todos los momentos.) Por eso los pensamien-
tos y los sentimientos, mentes y objetos fisicos existen. Pero los universales no existen en
este sentido; podemos decir que subsisten o que tienen ser, en donde “ser” es opuesto a la
“existencia” por ser imperecedero. El mundo de los universales, por lo tanto, se puede des-
cribir como el mundo del ser. ElI mundo del ser es inamovible, rigido, exacto, placentero
para el matematico, el 16gico, el constructor de sistemas metafisicos y de todos aquellos que
aman a la perfeccion mas que a la vida. ElI mundo de la existencia es efimero, vago, sin
fronteras definidas, sin ningdn plan o arreglo claros, pero que contiene a todos los pensa-
mientos y a los sentimientos, a toda la informacion de los sentidos y a todos los objetos
fisicos, a todo lo que puede ser bueno o0 malo, a todo lo que puede hacer alguna diferencia
en la valia de la vida y en el mundo. De acuerdo a nuestro temperamento, podemos preferir
la contemplacién del uno o del otro. El que no prefiramos nos parecera una palida sombra
del que prefiramos y dificilmente merecedor de ser considerado en algdn sentido como real.
Mas la verdad es que ambos reclaman la misma importancia de nuestro interés imparcial,
ambos son reales y ambos son importantes para el metafisico. Por supuesto que no mucho
tiempo después de haber distinguido ambos mundos se hace necesario considerar sus rela-
ciones.

Pero antes debemos examinar nuestro conocimiento sobre los universales. Esta
consideracién nos ocupara en el siguiente capitulo, en donde encontraremos que se resuelve
el problema del conocimiento a priori, por el que empezamos a considerar los universales.
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Capitulo X

Sobre nuestro conocimiento de los universales

Con respecto al conocimiento de un hombre en un momento dado, los universales, como
los particulares, se pueden dividir en aquellos que se conocen directamente, aquellos que se
conocen s6lo por descripcion y los que no se conocen directamente o por descripcion.

Consideremos primero el conocimiento de los universales que se conocen directa-
mente. Es obvio, para empezar, que estamos familiarizados con tales universales como
blanco, rojo, negro, dulce, amargo, ruidoso, duro, etc., esto es, con las cualidades que se
ejemplifican con las informaciones sensoriales. Cuando vemos una mancha blanca, nos
percatamos, en primera instancia, con esa mancha en particular; pero al ver varias manchas
blancas en distintos momentos y lugares, aprendemos facilmente a abstraer la blancura que
tienen todas en comun, y aprendiendo a hacer esto, aprendemos a estar familiarizados con
la blancura. Un proceso similar nos familiarizara con cualquier otro universal del mismo
tipo. A los universales de este tipo los llamaremos “cualidades sensibles”. Ellas pueden
ser aprehendidas con menos esfuerzo de abstraccion que cualesquiera otras, y parecen estar
mas cerca de los particulares que cualquier otro universal.

Llegamos enseguida a las relaciones. Las relaciones mas faciles de aprehender son
aquellas que se dan entre las diferentes partes de una informacion sensorial compleja. Por
ejemplo, yo, de un vistazo, veo toda la pagina sobre la que escribo; por lo tanto la pagina
completa se incluye en una informacion sensorial. Mas percibo que algunas partes de la
pagina estan a la izquierda de otras partes, y algunas partes estan arriba de otras partes. El
proceso de abstraccion en este caso parece proceder de algo como lo que sigue: veo sucesi-
vamente un nimero de informaciones sensoriales en donde una parte esta a la izquierda de
otra; percibo, como en el caso de las manchas blancas, que todas las informaciones senso-
riales tienen algo en comun, y por abstraccién encuentro que lo que tienen en comin es una
cierta relacion entre sus partes, es decir, la relacion que llamo “estar a la izquierda de”. De
esta forma me familiarizo con el universal relacion.

De igual manera me percato de la relacion temporal del antes y del después. Su-
ponga que 0igo un juego de campanas: cuando la Gltima campana suena, yo retengo todo el
juego ante mi mente y me percato que las primeras campanas se oyeron antes que las ulti-
mas. También en la memoria percibo que lo que recuerdo es anterior al tiempo presente.
Por cualesquiera de estas fuentes puedo abstraer la relacion universal del antes y del des-
pués, tal como abstraje la relacion universal “estar a la izquierda de”. De este modo las
relaciones temporales, como las espaciales, estan entre aquellas que conocemos directa-
mente.

La semejanza es otra relacion con la que nos familiarizamos de forma muy similar.
Si veo simultaneamente dos tonos de verde, me doy cuenta que ambos se parecen; si tam-
bién veo un tono de rojo al mismo tiempo, me percato que los dos tonos de verde son mas
semejantes entre ambos que cualquiera de ellos con el rojo. De esta manera conozco direc-
tamente el universal semejanza o similitud.

Entre los universales, como entre los particulares, hay relaciones con las que nos
percatamos de inmediato. Hemos visto que podemos percibir que la semejanza entre dos
tonos de verde es mayor que la semejanza entre el tono de rojo con cualquiera de los tonos
de verde. Aqui nos enfrentamos con una relacion, a saber la relacién “mayor que”, entre
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dos relaciones. Nuestro conocimiento de tales relaciones, a pesar que requiere mas capaci-
dad de abstraccion que la que se necesita para percibir las cualidades de las informaciones
sensoriales, aparenta ser inmediata igualmente, y (al menos en algunos casos) igualmente
indubitable. De este modo hay un conocimiento inmediato de los universales como tam-
bién de las informaciones sensoriales.

Regresando ahora al problema del conocimiento a priori, que dejamos sin solucion
cuando empezamos el estudio de los universales, nos encontramos en una mejor posicion
para tratar con él que la que nos era posible anteriormente. Permitasenos revertir la propo-
sicion “dos y dos son cuatro”. Es bastante obvio, tomando en cuenta lo que se ha dicho
hasta ahora, que esta proposicion establece una relacion entre el universal “dos” y el uni-
versal “cuatro”. Esto sugiere una proposicion que debemos ahora procurar establecer: a
saber, Todo el conocimiento a priori trata exclusivamente con las relaciones de los univer-
sales. Esta proposicién es de gran importancia, y recorre un largo camino hasta la solucién
de nuestras dificultades previas sobre el conocimiento a priori.

El Gnico caso en donde parecera, a primera vista, que nuestra proposicion es falsa,
es aquel en que una proposicién a priori establece que todos los particulares de una clase
pertenecen a alguna otra clase, o (lo que es lo mismo) que todos los particulares que tengan
una propiedad también posean otra. En este caso parecera como si tratdramos con los parti-
culares que tienen una propiedad en vez de con la propiedad misma. La proposicion “dos y
dos son cuatro” viene realmente al caso, ya que ésta puede establecerse en la forma “cual-
quier par y otro par son cuatro”, o “cualquier coleccion formada de dos pares es una colec-
cion de cuatro”. Si podemos mostrar que tales enunciados solamente tratan con universa-
les, nuestra proposicién puede ser considerada como verdadera.

Una forma de descubrir sobre lo que trata una proposicion, es la de preguntarnos
qué palabras debemos entender — es decir, con qué objetos debemos estar familiarizados —
para saber lo que significa la proposicién. Tan pronto como sabemos lo que la proposicion
significa, inclusive si todavia no sabemos si es verdadera o falsa, es evidente que debemos
estar familiarizados con lo que sea que trate tal proposicion. Aplicando esta prueba, parece
gue muchas proposiciones que parecen tratar sobre los particulares realmente tratan sélo
sobre los universales. En el caso especial de “dos y dos son cuatro”, inclusive cuando in-
terpretamos su sentido como “cualquier coleccion formada de dos pares es una coleccion de
cuatro”, esta claro que entendemos la proposicion, esto es, que podemos saber lo que es por
lo que afirma, tan pronto como sabemos lo que significan “coleccion” y “dos” y “cuatro”.
Es totalmente innecesario conocer todas las parejas en el mundo: si esto fuera necesario
obviamente nunca podriamos entender la proposicion, ya que la cantidad de parejas es infi-
nita y por lo tanto no nos pueden ser todas conocidas. Asi, a pesar que nuestro enunciado
general implica los enunciados sobre las parejas en particular tan pronto como sabemos que
hay tales parejas particulares, aunque no afirma o implica en si que haya esas parejas par-
ticulares, y aunque falle para enunciar cualquier frase sobre lo que sea cualquier pareja par-
ticular presente. El enunciado hecho es sobre la “pareja”, el universal, y no sobre esta o
aquella pareja.

Por lo tanto el enunciado “dos y dos son cuatro” trata exclusivamente con universa-
les, y por lo tanto puede ser conocido por cualquiera que esté familiarizado con los univer-
sales a los que se refiera y pueda percibir la relacion entre ellos afirmada por el enunciado.
Debe ser tomado por un hecho, descubierto por medio de la reflexion sobre nuestro cono-
cimiento, que tenemos el potencial de percibir a veces tales relaciones entre los universales,
y entonces a veces conocer las proposiciones generales a priori como las de la aritmética y
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la I6gica. Eso que parecia misterioso, cuando previamente consideramos ese tipo de cono-
cimiento, era lo que parecia anticiparse y controlar la experiencia. Esto, sin embargo,
hemos visto que ha sido un error. Ningun hecho que concierne a lo que sea capaz de ser
experimentado puede ser conocido independientemente de la experiencia. Sabemos a prio-
ri que dos cosas Yy otras dos cosas juntas hacen cuatro cosas, pero no sabemos a priori que
si Brown y Jones son dos, y Robinson y Smith son dos, entonces Brown, y Jones, y Robin-
son, y Smith son cuatro. La razon es que la proposicion no puede ser entendida del todo a
menos que conozcamos que hay tales personas como Brown, y Jones, y Robinson y Smith,
y esto sélo puede ser conocido a través de la experiencia. Por eso, a pesar que nuestra pro-
posicion general es a priori, todas sus aplicaciones en particulares presentes involucran a la
experiencia y por lo tanto contienen un elemento empirico. De esta forma lo que parecia
misterioso sobre nuestro conocimiento a priori se ha visto basado en un error.

Servira para esclarecer el punto, si contrastamos nuestro genuino juicio a priori con
una generalizacion empirica, como la de “todos los hombres son mortales”. Aqui, como
antes, podemos comprender lo que la proposicion significa tan pronto como entendamos a
los universales que involucra el enunciado, a saber “hombre” y “mortal”. Es obviamente
innecesario tener un conocimiento directo de toda la raza humana para que podamos enten-
der lo que nuestra proposicion significa. De este modo la diferencia entre una proposicién
general a priori y una generalizacién empirica no procede del significado de la proposicion;
viene en la naturaleza de la evidencia de él. En el caso empirico, la evidencia consiste de
los casos particulares. Creemos que todos los hombres son mortales, porque sabemos que
hay una gran cantidad de evidencia de hombres que mueren, y ninguna evidencia de que
puedan vivir mas alla después de cierta edad. No lo creemos porque nosotros veamos una
conexion entre el universal hombre y el universal mortal. Es verdad que si la fisiologia
puede probar, asumiendo las leyes generales que gobiernan los organismos vivientes, que
ningun ser vivo puede durar para siempre, eso da la conexion entre hombre y mortalidad
que nos permite afirmar nuestra proposicién sin apelar a una especial evidencia de hombres
muriendo. Pero esto s6lo significa que nuestra generalizacion ha sido subsumida en una
generalizacion mayor, en la cual la evidencia es todavia del mismo tipo, empero mas exten-
sa. El progreso de la ciencia constantemente produce tales sintesis y por lo tanto da una
base inductiva progresivamente mas amplia para las generalizaciones cientificas. Mas a
pesar que esto da un mayor grado de certeza, no produce un tipo diferente: la base funda-
mental permanece inductiva, esto es, derivada de los casos y no una conexion a priori de
los universales como los que tenemos en la aritmética y en la ldgica.

Dos puntos opuestos se observan con respecto a las proposiciones generales a prio-
ri. El primero es que, si se conocen muchos casos particulares, nuestra proposicion general
podra ser obtenida en la primer instancia por induccion, y la conexién de sus universales
sera subsecuentemente percibida. Por ejemplo, se sabe que si dibujamos lineas perpendicu-
lares desde cada uno de las lineas de un triangulo hacia los angulos opuestos, las tres lineas
perpendiculares se encontraran en un punto. Podra ser posible que para llegar a esta propo-
sicion dibujemos este tipo de perpendiculares en tridngulos de distintas formas, y encontrar
asi que estas lineas se encuentran siempre en un punto; esta experiencia nos llevara a consi-
derar una prueba general y asi encontrarla. Estos casos son comunes en la experiencia de
todos los matematicos.

El otro punto es mas interesante y también tiene mayor importancia filosofica. El
punto es que a veces nosotros conocemos una proposicion general de casos en donde no
conocemos un solo ejemplo de ella. Pongamos como ejemplo el siguiente caso: Sabemos
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que cualquier par de nameros puede ser multiplicado y que daran un tercer nimero que
[lamamos su producto. Sabemos que todos los pares de nimeros enteros cuyo producto sea
menor a 100 han sido multiplicados entre ellos y que el valor de su producto fue registrado
en la tabla de multiplicacion. Pero también sabemos que la cantidad de numeros enteros es
infinita, y que so6lo una limitada cantidad de pares de numeros enteros fueron o seran pen-
sados por los seres humanos. De aqui se sigue que hay pares de nimeros enteros de los que
nunca se penso y de los que nunca se pensara por los seres humanos, y que todos ellos tra-
tan de nimeros enteros cuyo producto es mayor a 100. Por consiguiente Ilegamos a la
proposicion: “Todos los productos de dos niimeros enteros, que nunca fueron ni nunca
seran pensados por un ser humano, son mayores a 100”. Aqui tenemos una proposicion
general de una verdad innegable, y aun, por la naturaleza del caso, no podremos dar un
ejemplo de ella, porque cualquier par de nimeros que podamos pensar para ejemplificarla
son excluidos por los términos de la proposicion.

Esta posibilidad, del conocimiento de proposiciones generales sobre las que ningln
ejemplo puede ser dado, es a menudo negado, porque no se percibe que el conocimiento de
tales proposiciones solo requiere del conocimiento de las relaciones entre los universales y
que no requiere cualquier conocimiento de casos especificos de los universales en cuestion.
No obstante, el conocimiento de tales proposiciones generales es vital para la mayoria de lo
que es generalmente admitido como conocido. Por ejemplo, hemos visto en los primeros
capitulos que el conocimiento de los objetos fisicos, en oposicion a las informaciones sen-
soriales, solo es obtenido por inferencia, y que no son las cosas en si lo que conocemos.
Por eso nunca sabremos sobre alguna proposicion de la forma “esto es un objeto fisico”, en
donde “esto” es algo que conocemos inmediatamente. Se sigue que todo nuestro conoci-
miento concerniente a los objetos fisicos es tal que ningun ejemplo de él puede ser dado.
Podemos dar ejemplos de las informaciones sensoriales asociadas, pero no podemos dar
ejemplos de los objetos fisicos en si. Por consiguiente nuestro conocimiento de los objetos
fisicos depende por completo sobre la posibilidad de nuestro conocimiento general en don-
de ningun ejemplo puede ser dado. Y lo mismo se aplica a nuestro conocimiento de las
mentes de otras personas, o de cualquier tipo de cosas en donde ningun ejemplo nos es da-
do por conocimiento directo.

Podemos ahora hacer un inventario de las fuentes de nuestro conocimiento como
han ido apareciendo a través de nuestro andlisis. Debemos primero distinguir el conoci-
miento de las cosas y el conocimiento de las verdades. Cada uno contiene dos tipos, uno
inmediato y el otro derivado. Nuestro conocimiento inmediato de las cosas, que hemos
Ilamado conocimiento directo, consiste a su vez en dos tipos, de acuerdo a las cosas cono-
cidas, ya particulares o ya universales. Entre los particulares, tenemos conocimiento direc-
to con las informaciones sensoriales y (probablemente) con nosotros mismos. Entre los
universales, parece no haber principio por el que podamos decidir cuales son por conoci-
miento directo, pero esta claro que entre ellos estan los que nos son conocidos por cualida-
des sensibles, relaciones espaciales y temporales, semejanza, y ciertos universales 16gicos
abstractos. Nuestro conocimiento derivado de las cosas, que hemos llamado conocimiento
por descripcion, siempre involucra tanto el conocimiento directo de algo y el conocimiento
de las verdades. Nuestro conocimiento inmediato de las verdades puede ser llamado cono-
cimiento intuitivo, y las verdades asi conocidas pueden ser llamadas verdades auto-
evidentes. Entre tales verdades se incluyen aquellas que simplemente establecen lo que nos
es dado por los sentidos y también ciertos principios abstractos 16gicos y aritméticos, y (a
pesar de que con menor certeza) algunas proposiciones éticas. Nuestro conocimiento de las
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verdades derivado consiste en todo aquello que podamos deducir de las verdades auto-
evidentes por el uso de principios de deduccion auto-evidentes.

Si la relacion anterior es correcta, todo nuestro conocimiento de las verdades depen-
de de nuestro conocimiento intuitivo. Por lo tanto se hace importante considerar la natura-
leza y alcance de nuestro conocimiento intuitivo, del mismo modo en que, en una fase ante-
rior, consideramos la naturaleza y alcance de nuestro conocimiento directo. Pero el cono-
cimiento de las verdades presenta un problema adicional, que no se presenta en el conoci-
miento de las cosas, a saber, el problema del error. Algunas de nuestras creencias resultan
ser erréneas, y por lo tanto se hace necesario considerar como, si lo hay, podemos distinguir
el conocimiento del error. Este problema no emerge en el conocimiento directo, inclusive
en los suefios y en las alucinaciones, no esta involucrado al error en tanto no vayamos mas
alla del objeto inmediato, esto es de las informaciones sensoriales como signo de algln
objeto fisico. De este modo los problemas conectados con el conocimiento de las verdades
son mas dificiles que aquellos conectados con el conocimiento de las cosas. Como primer
problema concerniente al conocimiento de las verdades, permitasenos considerar la natura-
leza y alcance de nuestros juicios intuitivos.
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Capitulo Xl

Sobre el conocimiento intuitivo

Existe la impresion comun que todo lo que creemos es capaz de ser probado, o al menos de
ser mostrado como muy probable. Muchos tienen la sensacion que una creencia de la que
ninguna razon se pueda dar es una creencia irracional. En general, este punto de vista es
justo. Casi todas nuestras creencias comunes son inferidas, o capaces de ser inferidas, de
otras creencias que pueden ser tomadas como proveedoras de razon para ellas. Como regla
general, la razén ha sido olvidada, o inclusive nunca ha estado presente conscientemente en
nuestras mentes. Muy pocos de nosotros alguna vez nos preguntamos, por ejemplo, qué
razon hay para suponer que la comida que estamos a punto de comer no se convertira en
veneno. No obstante sentimos, cuando se nos reta, que una razon perfectamente buena pu-
diera ser encontrada para justificar lo contrario, inclusive si no la tenemos disponible en ese
momento. Y, normalmente, tenemos justificacion para tener esta creencia.

Mas imaginemos a un insistente Socrates, quien, no obstante cualquier razén le de-
mos, continla demandando una razén para la razén. Entonces seremos llevados tarde o
temprano, y mas temprano que tarde, a un punto en donde no podamos encontrar mas razo-
nes, y en donde se torne en casi una certeza que ninguna razon pueda ser inclusive capaz de
ser descubierta tedricamente. Empezando con las creencias comunes de nuestra vida diaria,
podemos retroceder paso a paso, hasta que lleguemos a algun principio general, 0 a alguna
instancia de un principio general que parezca luminosamente evidente y que no sea en si
capaz de ser deducida de algo més evidente. En la mayoria de las preguntas de la vida dia-
ria, tales como si nuestra comida va a ser nutritiva 0 venenosa, debemos regresar al princi-
pio de induccion que discutimos en el Capitulo IV. Pero més alla de este principio, parece
no haber mayor regresion. El principio en si es constantemente usado por nuestro razona-
miento, a veces conscientemente, a veces inconscientemente; pero no hay razonamiento
que, empezando desde un principio auto-evidente mas simple, nos guie al principio de in-
duccion y su conclusién. Lo mismo opera para otros principios 16gicos. Su verdad es evi-
dente para nosotros, y los empleamos para construir demostraciones; pero ellos en si mis-
mos, o al menos algunos de ellos, nos incapaces de ser demostrados.

La auto-evidencia, sin embargo, no se limita a aquellos principios generales que son
incapaces de ser probados. Cuando una cierta cantidad de principios légicos ha sido admi-
tida, el resto pueden ser deducidos de ellos; pero las proposiciones deducidas son a menudo
tan auto-evidentes como aquellas que fueron asumidas sin prueba alguna. Toda la aritmeti-
ca, también, puede ser deducida de los principios generales de la l6gica, aungue las propo-
siciones simples de la aritmética, como “dos y dos son cuatro”, sean tan auto-evidentes co-
mo los principios de la légica.

Parecerd, también, a pesar que esto es mas discutible, que hay algunos principios
éticos auto-evidentes tales como “debemos buscar lo que es bueno”.

Debe observarse que, en todos los casos de los principios generales, los casos parti-
culares, que tratan de las cosas que nos son familiares, son mas evidentes que el principio
general. Por ejemplo, la ley de la contradiccion establece que nada puede tener una cierta
propiedad y no tenerla. Esto es evidente tan pronto como es entendido, pero no es tan evi-
dente como que una rosa en particular que vemos no pueda ser roja y no roja. (Por supues-
to, es posible que partes de la rosa sean rojas y partes de otro color, o que la rosa sea de un
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tono de rosa que nosotros dificilmente conozcamos y que no sepamos si calificarlo como
rojo o no; pero en el caso primero es claro que la rosa como un todo no es roja, mientras
que en el ultimo la respuesta es definida tedricamente tan pronto decidamos sobre una pre-
cisa definicion de “rojo”.) Es a través de casos particulares que nos es posible llegar al
principio general. Solo aguellos que estan acostumbrados a tratar con las abstracciones
pueden facilmente alcanzar un principio general sin la ayuda de los ejemplos.

Ademas de los principios generales, los otros tipos de verdades auto-evidentes son
aquellas que se derivan inmediatamente de las sensaciones. Llamamos a esas verdades
como “verdades de percepcion”, y los juicios que las expresan seran llamados “juicios de
percepcion”. Pero aqui se necesita tener cierto cuidado en llegar a la naturaleza precisa de
las verdades que son auto-evidentes. Las informaciones sensoriales presentes no son ni
verdaderas ni falsas. Una mancha que veo de un color en particular, por ejemplo, simple-
mente existe: no es el tipo de objeto que es verdadero o falso. Es verdad de que hay tal
mancha, verdad que tiene cierta forma y grado de brillantez, verdad que esta rodeada de
otros colores. Pero la mancha en si misma, como todo lo deméas en el mundo de los senti-
dos, es radicalmente distinta de las cosas que son verdaderas o falsas, y por lo tanto no se
puede decir con propiedad que es verdadera. De este modo, cualesquiera de las verdades
auto-evidentes que puedan ser obtenidas de nuestros sentidos deben ser diferentes de nues-
tras informaciones sensoriales por las cuales son obtenidas.

Parece ser que hay dos tipos de verdades de percepcion auto-evidentes, a pesar, tal
vez, que en el ultimo analisis los dos tipos puedan fundirse. Primero esta el tipo que sim-
plemente afirma la existencia de una informacion sensorial, sin de manera alguna analizar-
lo. Vemos una mancha de rojo, y juzgamos que “hay una tal-y-tal mancha de rojo”, o mas
estrictamente “hay esto”; este es un tipo de juicio de percepcidn intuitivo. EIl otro tipo
emerge cuando el objeto del sentido es complejo, y lo sujetamos a cierto grado de analisis.
Si, por ejemplo, vemos una mancha roja circular, podemos juzgar que “la mancha roja es
circular”. Esto es de nuevo un juicio de percepcion, pero difiere del tipo anterior. En el
tipo presente tenemos una sola informacion sensorial que tiene tanto color como forma: el
color es rojo y la forma circular. Nuestro juicio analiza la informacién en color y forma, y
luego la recombina estableciendo que el color rojo es de forma circular. Otro ejemplo de
este tipo de juicio es “esto esta a la derecha de aquello”, en donde “esto” y “aquello” son
vistos simultaneamente. En este tipo de juicio la informacion sensorial contiene constitu-
yentes que tienen alguna relacién entre ellos, y el juicio afirma que estos constituyentes
tienen esta relacion.

Otro tipo de juicios intuitivos, analogos a aquellos del sentido y sin embargo bastan-
te distintos de ellos, son los juicios de la memoria. Hay cierto peligro de caer en la confu-
sion con respecto a la naturaleza de la memoria, debido al hecho que el recuerdo de un ob-
jeto es apto de ser acompafado por la imagen del objeto, y no obstante la imagen no puede
ser lo que constituye la memoria. Esto se puede ver con facilidad simplemente reparando
en que la imagen esta en el tiempo presente, mientras que lo que es recordado es sabido que
estd en el tiempo pasado. También ciertamente, podemos hasta cierto punto comparar
nuestra imagen con el objeto recordado, asi que a menudo sabemos, dentro de unos limites
mas o menos amplios, que tan precisa es nuestra imagen; mas esto seria imposible, a menos
que el objeto, en oposicion a la imagen, estuviera de alguna forma presente a la mente. Asi
la esencia de la memoria no esté constituida por una imagen, sino por tener inmediatamente
frente a la mente un objeto que es reconocido como pasado. Pero si tomamos a la memoria
en este sentido, no podriamos saber que alguna vez hubo del todo un pasado, como tampo-
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co entenderiamos la palabra “pasado” mucho més que un hombre nacido ciego puede en-
tender la palabra “luz”. De este modo debe haber juicios intuitivos de la memoria, y es
sobre ellos, esencialmente, en donde todo nuestro conocimiento del pasado depende.

En el caso de la memoria, sin embargo, se yergue una dificultad, que la memoria es
notoriamente falaz, y asi arroja cierta duda sobre la confiabilidad de los juicios intuitivos en
general. Esta dificultad no es de fécil solucion. Pero permitasenos acotar lo més posible
sus alcances. Hablando en general, la memoria es confiable en proporcion a lo vivido de la
experiencia y a lo cercana que esté en el tiempo. Si la casa de al lado fue golpeada por un
rayo hace medio minuto, el recuerdo que tendria sobre lo que vi y oi sera tan confiable que
seria ridiculo dudar si en realidad hubo tal rayo. Y lo mismo aplica a experiencias menos
vividas, en cuanto sean recientes. Estoy absolutamente seguro que medio minuto atras es-
taba sentado en la misma silla en la que estoy sentado ahora. Retrocediendo en el dia, en-
cuentro cosas de las que estoy bastante seguro, otras cosas de las que estoy casi seguro,
otras cosas de las que estoy seguro por medio del pensamiento y por el recuerdo de las cir-
cunstancias en que sucedieron, y de otras cosas que por ningin motivo puedo estar seguro.
Estoy bastante seguro que tuve mi desayuno esta mafiana, pero si el desayuno me fuera
indiferente, como a todo filésofo que se precie de serlo, deberia tener dudas. Con respecto
a la conversacion durante el desayuno, puedo recordar algo de ella facilmente, algo median-
te un esfuerzo, algo bastante dubitativamente, y lo demas ni siquiera lo recuerdo. De este
modo hay una continua gradacion en el grado de auto-evidencia de lo que recuerdo y una
correspondiente gradacion en la confiabilidad de mi memoria.

Hasta ahora la primera respuesta a la dificultad de la memoria falaz es que la memo-
ria tiene grados de auto-evidencia, y que éstos corresponden a los grados de su confiabili-
dad, llegando a un limite de auto-evidencia y confiabilidad perfectas en nuestra memoria en
los eventos que son recientes y vividos.

Parecera, sin embargo, que hay casos firmemente sustentados en donde la memoria
es totalmente falsa. Es probable que, en estos casos, lo que realmente se recuerda, en el
sentido de estar inmediatamente frente a la mente, es totalmente otro que lo que con false-
dad es creido, aungue generalmente algo asociado con ello. Se dice que Jorge IV crey¢ al
final que realmente estuvo en la batalla de Waterloo, porque con frecuencia dijo que estuvo
ahi. En este caso, lo que era inmediatamente recordado fue su repetida afirmacion; la cre-
encia en lo que afirmaba (si existio) fue producida por la asociacion con la afirmacion re-
cordada, y por lo tanto no seria un caso genuino de memoria. Parece ser que los casos de
memoria falaz podran ser tratados de esta manera, esto es, que no pueden ser mostrados
como casos de la memoria en el estricto sentido.

Un punto importante sobre la auto-evidencia es esclarecido por el caso de la memo-
ria, y ése es que la auto-evidencia tiene grados: no es una cualidad que simplemente esté
presente o0 ausente, mas una cualidad que puede estar mas 0 menos presente, en gradaciones
que van desde la certeza absoluta hasta una casi imperceptible languidez. Las verdades de
la percepcion y algunos principios de la légica tienen el grado mas alto de auto-evidencia;
las verdades de la memoria inmediata tienen casi el mismo grado. EI principio de induc-
cion tiene menos auto-evidencia que otros principios 16gicos, tales como “lo que sigue a
una premisa verdadera debe ser verdadero”. Los recuerdos tienen una auto-evidencia que
va disminuyendo conforme éstos se hacen mas remotos o borrosos; las verdades de la 16gi-
ca y las matematicas tienen (hablando generalmente) menos auto-evidencia conforme se
tornan mas complicadas. Los juicios de valor intrinseco ético o estético son aptos para te-
ner alguna auto-evidencia, pero no mucha.
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Los grados de auto-evidencia son importantes en la teoria del conocimiento, puesto
que, si las proposiciones pueden tener (como es probable) algun grado de auto-evidencia
sin ser verdaderas, no serd necesario abandonar toda conexion entre la auto-evidencia y la
verdad, sino simplemente decir que en donde haya un conflicto, la proposicion méas auto-
evidente es la que se mantendra y a la menos auto-evidente se le desechara.

Parece, no obstante, muy probable que dos nociones diferentes estén combinadas en
la “auto-evidencia” como se explico arriba; que una de ellas, que corresponde al mas alto
grado de auto-evidencia, es realmente una garantia infalible de verdad, mientras que la otra,
que corresponde a los grados inferiores, no ofrece una garantia infalible, sino tan sélo una
presuncién de infalibilidad mayor o menor. Esto, sin embargo, es s6lo una sugerencia, que
por el momento no podemos seguir desarrollando. Después de que hayamos tratado con la
naturaleza de la verdad, regresaremos a la materia de la auto-evidencia en relacion con la
diferencia entre el conocimiento y el error.
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Capitulo XII

Verdad y falsedad

Nuestro conocimiento de las verdades, distinto a nuestro conocimiento de las cosas, tiene
un opuesto, a saber, el error. Con respecto a como se han considerado las cosas, podriamos
conocerlas 0 no conocerlas, pero no hay un estado mental positivo que pueda ser descrito
como conocimiento erroneo de las cosas, en tanto, en cualquier caso, nos limitemos al co-
nocimiento directo. Debe ser algo de lo que sea tengamos conocimiento directo; podremos
sacar erréneas inferencias de nuestro conocimiento directo, pero este conocimiento no pue-
de ser engafioso. De este modo, no hay dualidad con respecto al conocimiento directo.
Pero con respecto al conocimiento de las verdades, si que hay dualidad. Podemos creer
sobre lo que es falso como también sobre lo que es verdadero. Sabemos que sobre muchas
materias distintas personas mantienen diferentes e incompatibles opiniones: por lo tanto,
algunas creencias deben ser erréneas. Ya que las creencias erréneas son a menudo defen-
didas tan firmemente como las verdaderas, se convierte en una pregunta dificil de contestar
el como pueden ser las creencias erroneas distinguidas de las creencias verdaderas. Como
podemos saber, en un caso dado, que nuestra creencia no es erronea? Esta es una pregunta
que implica la mas grande de las dificultades, de la cual no es posible obtener una respuesta
satisfactoria. Hay, sin embargo, una pregunta preliminar que es mucho menos dificil, y ésta
es: ¢Qué queremos decir por verdad y falsedad? Es esta pregunta preliminar la que sera
considerada en el presente capitulo.

En este capitulo no se preguntara como sabemos si una creencia es verdadera o fal-

sa: preguntaremos qué se quiere decir con la pregunta sobre si una creencia es verdadera o
falsa. Se tendra la esperanza de que una respuesta clara a esta pregunta pueda ayudarnos a
obtener una respuesta a la pregunta sobre qué creencias son verdaderas, mas por el momen-
to solo preguntaremos “;Qué es la verdad? y ¢Qué es falsedad?, y no “;Cuales creencias
son verdaderas? y ¢Cuales creencias son falsas? Es muy importante mantener cada tipo de
preguntas totalmente separadas, ya que cualquier confusion entre ellas con seguridad pro-
ducira una respuesta que no sea realmente aplicable a ambas.

Hay que observar tres puntos en el intento por descubrir la naturaleza de la verdad,

tres requisitos que cualquier teoria debe satisfacer.

0] Nuestra teoria de la verdad debe ser tal que admita su opuesto, la falsedad.
Varios filésofos han fallado en satisfacer adecuadamente esta condicion: han
construido teorias de acuerdo al supuesto de que todo nuestro pensamiento
debe ser verdadero, y después se han encontrado con la enorme dificultad de
hallar un lugar para lo falso. Con respecto a esto, nuestra teoria de la creen-
cia debe diferir de nuestra teoria del conocimiento directo, porque en el caso
del conocimiento directo no fue necesario tomar en cuenta ningin opuesto.

(I1)  Parece ser justamente evidente que si no hubiera creencias no tendria cabida
la falsedad, como tampoco tendria cabida la verdad, en el sentido en que la
verdad es correlativa a la falsedad. Si imaginamos un mundo compuesto
solo de materia, no habria lugar para la falsedad en ese mundo, y a pesar que
contendria lo que podriamos llamar “hechos”, no contendria ninguna verdad,
en el sentido en que las verdades son cosas del mismo tipo que las falseda-
des. De hecho, la verdad y la falsedad son propiedades de las creencias y de
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los enunciados: por eso un mundo formado s6lo de materia, como no con-
tendria creencias ni enunciados, tampoco contendria verdades o falsedades.

(1) Mas, en contra de lo que apenas acabamos de decir, se tiene que observar

que la verdad o la falsedad de una creencia siempre depende de algo que re-
side fuera de la creencia en si. Si creo que Carlos | murié en el cadalso, creo
con verdad, que puede ser descubierta por medio del examen de la creencia,
porque esto ocurrio en un evento histérico dos siglos y medio atras. Si en
cambio creo que Carlos | muri6 en su cama, creo con falsedad: ningln grado
de intensidad en mi creencia, o de cuidado en llegar a ella, la previene de ser
falsa, de nuevo por los hechos que pasaron hace ya mucho tiempo, y no en
cambio por una propiedad intrinseca de mi creencia. Por lo tanto, a pesar
que la verdad y la falsedad son propiedades de las creencias, hay propieda-
des que dependen de las relaciones de las creencias con otras cosas, y no de
una cualidad interna de las creencias.

El Gltimo de los requisitos arriba mencionados nos conduce a adoptar el punto de
vista — que ha sido por completo el mas comun entre los filosofos — que la verdad consiste
en alguna forma de correlacién entre la creencia y el hecho. Es, sin embargo, dificil la ma-
teria de descubrir una forma de correlacion sobre la que no haya objeciones irrefutables.
Por esto parcialmente — y parcialmente por el sentimiento que, si la verdad consiste en una
correlacion del pensamiento con algo fuera de éste, el pensamiento nunca se percatara
cuando la verdad haya sido alcanzada — muchos filsofos han sido guiados a intentar en-
contrar alguna definicion de la verdad que no consista en la relacion con algo totalmente
fuera de la creencia. El intento mas importante para llegar a una definicion de este tipo ha
sido la teoria de que la verdad debe ser coherente. Se ha dicho que el signo de la falsedad
es su fracaso para ser coherente con el cuerpo de nuestras creencias, y que la esencia de la
verdad consiste en su cupo dentro del sistema completamente redondeado que es la Verdad.

Hay, no obstante, una gran dificultad en este punto de vista, 0 méas bien dos grandes
dificultades. La primera es que no hay razén para suponer que sélo es posible un cuerpo
coherente de creencias. Podra ser que, con suficiente imaginacion, un novelista invente un
pasado para el mundo que pueda ser perfectamente compatible con lo que sabemos, y aln
ser muy distinto del verdadero pasado. En asuntos mas cientificos, es cierto que hay a me-
nudo dos 0 mas hipotesis que toman en cuenta todos los hechos conocidos sobre una mate-
ria y, sin embargo, en tales casos, los hombres de ciencia procuran encontrar hechos que
desechen todas las hip6tesis excepto una, no hay razon para creer que siempre deban tener
éxito.

En la filosofia, de nuevo, parece ser muy comun que dos hipoétesis rivales sean am-
bas capaces de tomar en cuenta todos los hechos. De este modo, por ejemplo, es posible
que la vida sea un largo suefio, y que el mundo exterior tenga s6lo ese grado de realidad
que los objetos tienen en los suefios; mas aunque tal punto de vista no parece ser inconsis-
tente con los hechos conocidos, no hay razén para preferirlo sobre el punto de vista del sen-
tido comdn, que propone que las demas personas y objetos realmente existen. Asi la co-
herencia como definicion de la verdad fracasa, porque no hay prueba alguna que establezca
que sélo puede haber un sistema coherente.

La otra objecion a esta definicion de la verdad es que asume el significado conocido
de “coherencia”, en donde de hecho, “coherencia” presupone la verdad de las leyes de la
I6gica. Dos proposiciones son coherentes cuando ambas son verdaderas, y son incoheren-
tes cuando al menos una es falsa. Ahora, para saber si las dos proposiciones son verdade-
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ras, debemos saber tales verdades como la ley de la contradiccion. Por ejemplo: las dos
proposiciones “este arbol es una playa” y “este arbol no es una playa” no son coherentes,
debido a la ley de la contradiccion. Pero si la ley de la contradiccidn en si estuviera sujeta a
la prueba de la coherencia, encontraremos que, si suponemos que es falsa, nada podra ser
incoherente con nada. De este modo las leyes de la l6gica proveen un esqueleto o marco
dentro del cual la prueba de la coherencia se aplica, y ellas en si mismas no pueden ser es-
tablecidas por medio de esta prueba.

Por ambas razones, la coherencia no puede ser aceptada como proveedora de signi-
ficado a la verdad, aunque es a menudo una prueba para la verdad de la mayor importancia
después de haber conocido una cierta cantidad de verdades.

Por consiguiente tenemos que regresar a la correlacion con el hecho como constitu-
yente de la naturaleza de la verdad. Solo queda definir con precision lo que queremos decir
por “hecho”, y cudl es la naturaleza de la correlacion que debe subsistir entre la creencia y
el hecho, para que la creencia pueda ser verdadera.

Considerando nuestros tres requisitos, debemos buscar una teoria de la verdad que
(1) nos permita tener un opuesto, es decir, la falsedad, (2) haga de la verdad una propiedad
de las creencias, pero (3) que haga a la propiedad totalmente dependiente de la relacion de
las creencias con las cosas externas.

La necesidad por permitir la falsedad hace imposible considerar la creencia como
una relacion mental hacia un solo objeto, el cual pudiera ser tomado como que es lo que se
cree. Si consideramos de esta forma a la creencia encontraremos que, como en el conoci-
miento directo, no podria admitir la oposicién que hay entre lo verdadero y lo falso, sino
que tendria que ser siempre verdadera. Esto puede aclararse por medio de ejemplos. Otelo
cree falsamente que Desdémona ama a Casio. No se puede decir que esta creencia consiste
en una relacion con un solo objeto, “Desdémona ama a Casio”, porque si hubiera tal objeto,
la creencia seria entonces verdadera. No hay en verdad tal objeto, y por eso Otelo no puede
tener alguna relacion con él. Por consiguiente su creencia no puede consistir en una rela-
cién con este objeto.

Pudiera decirse que su creencia es una relacion con un objeto diferente, a saber “esa
Desdémona ama a Casio”; pero es casi tan dificil suponer que hay un objeto como éste
cuando Desdémona no ama a Casio, como se supondria que hay en “Desdémona ama a
Casio”. Por lo tanto, seria mejor encontrar una teoria de la creencia que no consista en la
relacién de la mente con un solo objeto.

Es comUn pensar las relaciones como si siempre se dieran entre dos términos, como
de hecho no es siempre el caso. Algunas relaciones exigen tres términos, otras, cuatro,
etcétera. Considere, por ejemplo, la relacion “entre”. Cuando sélo dos términos son toma-
dos en cuenta, la relacion “entre” es imposible: tres términos son el nimero minimo que la
hacen posible. York esta entre Edimburgo y Londres; pero si Londres y Edimburgo fueran
los Unicos lugares en el planeta, no podria haber algin lugar que estuviera entre estas dos
ciudades. De igual manera, los celos requieren de tres personas: no puede haber una rela-
cion que no involucre al menos a tres. Una proposicion como “A quiere que B promueva el
matrimonio de C con D” involucra una relacion de cuatro términos; es decir, A,y B,y C, y
D estan todos involucrados, y dicha relacion no puede ser expresada de otra forma que no
involucre a los cuatro. Los ejemplos pueden ser multiplicados indefinidamente, mas se ha
dicho suficiente para mostrar que hay relaciones que necesitan mas de dos términos para
que se puedan dar.
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La relacion que debe ser tomada al juzgar o al creer, si la falsedad es puntualmente
admitida, es una relacién de varios términos y no de nada méas dos téerminos. Cuando Otelo
cree que Desdémona ama a Casio, €l no tiene frente a su mente un solo objeto, “Desdémona
ama a Casio”, o “esa Desdémona ama a Casio”, porque para ello necesitaria que hubiera
falsedades objetivas subsistentes de forma independiente a cualquier mente; y esto, a pesar
de que no es refutable por medio de la l6gica, es una teoria que debe ser en lo posible evita-
da. De este modo es mas facil considerar a la falsedad si tomamos al juicio como una rela-
cién en que la mente y los diversos objetos concernientes ocurren separadamente; es decir,
Desdémona y ama y Casio deben ser todos términos en la relacion que susbiste cuando Ote-
lo cree que Desdemona ama a Casio. Esta relacion, por lo tanto, es una relacion de cuatro
términos, ya que Otelo también es uno de los términos de la relacion. Cuando decimos que
esta es una relacion de cuatro términos, no queremos decir que Otelo tiene una relacion con
Desdémona y que tiene la misma relacion con ama y también con Casio. Esto podra ser
verdad en otra relacion que no sea una creencia; pero la creencia, Ilanamente, no es una
relacién en la que Otelo tiene con cada uno de los tres términos concernientes, sino con
todos en su conjunto: hemos dado un ejemplo de la relacién en una creencia, pero este solo
ejemplo enlaza cuatro términos. Asi en este suceso, en el que Otelo experimenta su creen-
cia, es en donde la relacion Ilamada “creencia” estd siendo enlazada en el todo complejo de
cuatro términos: Otelo, Desdémona, ama, y Casio. Lo que se llama creencia o juicio no es
otra cosa que esta relacion de la creencia o juicio, que relaciona una mente con varias cosas
diferentes a ella. El acto de creer o de juzgar es el suceso entre ciertos términos en un mo-
mento dado de la relacion de creer o juzgar.

Ahora estamos en posicion de entender que es lo que distingue un juicio verdadero
de uno falso. Para este proposito hemos de adoptar ciertas definiciones. En todo acto de
juzgar hay una mente que juzga y hay términos relacionados que son juzgados. Llamare-
mos a la mente el sujeto del juicio y a los demas términos, objetos. Asi, cuando Otelo juz-
ga que Desdémona ama a Casio, Otelo es el sujeto, mientras que los objetos son Desdémo-
na, ama y Casio. Tanto el sujeto como los objetos son llamados los constituyentes del jui-
cio. Se observaré que la relacion del juicio tiene lo que es llamado un “sentido” o “direc-
cion”. Podremos decir, metaféricamente, que pone sus objetos en un determinado orden,
que podremos indicar por medio del orden que las palabras tienen en el enunciado. (En un
lenguaje declinado, la misma cosa seré indicada por declinaciones, por ejemplo, la diferen-
cia entre nominativo y acusativo.) El juicio de Otelo en donde Casio ama a Desdémona
difiere del juicio en donde Desdémona ama a Casio, a pesar del hecho que consiste de los
mismos constituyentes, ya que la relacion del juicio ordena los constituyentes en diferente
disposicion en los dos casos. De igual forma, si Casio juzga que Desdémona ama a Otelo,
los constituyentes del juicio siguen siendo los mismos, mas su orden distinto. La propiedad
del “sentido” o “direccion” es aquella en la que la relacion del juicio comparte con las de-
mas relaciones. El “sentido” de las relaciones es la fuente fundamental del orden, de las
series, y el patron de los conceptos matematicos; pero no es necesario ahondar mas en este
tema.

Hablamos de la relacion llamada “juzgar” o “creer” como una relacion que enlaza
en un todo complejo al sujeto y los objetos. En este aspecto, el juzgar es exactamente igual
a cualquier otra relacion. En cuanto se mantiene una relacion entre dos o mas términos, los
unifica en un todo complejo. Si Otelo ama a Desdémona, tenemos un todo complejo como
“el amor de Otelo por Desdémona”. Los términos unidos por la relacion pueden ser en si
complejos, o podran ser simples, pero el todo que resulta por esa union debe ser complejo.
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En donde haya una relacién que conjugue ciertos términos, hay un objeto complejo forma-
do por la unién de dichos términos; e inversamente, en donde haya un objeto complejo, hay
una relaciéon que relaciona a sus constituyentes. Cuando ocurre un acto de creer, hay un
complejo, en donde “creer” es la relacion unificadora, y el sujeto y l0s objetos son dispues-
tos en un cierto orden por el “sentido” de la relacion del creer. Entre los objetos, como vi-
mos en “Otelo cree que Desdémona ama a Casio”, uno de ellos debe ser la relacion — en
este caso, la relacion “ama”. Pero esta relacion, como ocurre en el acto de creer, no es la
relacion que crea la unidad del todo complejo consistente en el sujeto y los objetos. La
relacion “ama”, como ocurre en el acto de creer, es uno de los objetos — es un tabique de la
construccion, no el cemento. El cemento es la relacion “cree”. Cuando la creencia s ver-
dadera, hay otra unidad compleja en donde la relacién que fue uno de los objetos de la cre-
encia se relaciona con otros objetos. Asi, por ejemplo, si Otelo cree con verdad que
Desdémona ama a Casio, entonces hay tal unidad compleja, “el amor de Desdémona por
Casio”, que esta compuesta exclusivamente por los objetos de la creencia, y que tienen el
mismo orden que en la creencia, con la relacion en que uno de sus objetos actta ahora co-
mo el cemento que mantiene juntos los otros objetos de la creencia. Por otro lado, cuando
una creencia es falsa, no hay tal unidad compleja compuesta Gnicamente por los objetos de
la creencia. Si Otelo cree falsamente que Desdémona ama a Casio, entonces no hay tal
unidad compleja como “el amor de Desdémona por Casio”.

De este modo una creencia es verdadera cuando corresponde a un complejo asocia-
do, y falsa cuando no lo hace. Asumiendo, en nombre de la precision, que los objetos de la
creencia son dos términos y una relacion, y sus términos ordenados por el “sentido” de la
creencia, luego los dos términos en ese orden son unidos por la relacion en un complejo, la
creencia es verdadera; si no es asi, es falsa. Esto constituye la definicion de la verdad y la
falsedad que hemos estado buscando. El juzgar o el creer es una unidad compleja en donde
la mente es uno de sus constituyentes; si los demés constituyentes, tomados en el orden que
presentan en la creencia, forman una unidad compleja, entonces la creencia es verdadera;
de lo contrario, es falsa.

Asi, no obstante la verdad y la falsedad son propiedades de las creencias, aunque
son en un sentido propiedades extrinsecas, por la condicion de la verdad de una creencia es
algo que no involucra creencias, o (en general) ninguna mente, mas s6lo los objetos de la
creencia. Una mente que cree, cree con verdad cuando hay un complejo correspondiente
gue no involucre a la misma mente, sino tan solo a sus objetos. Esta correspondencia ase-
gura la verdad, y su ausencia trae consigo la falsedad. Por eso consideraremos simultanea-
mente para los dos hechos de las creencias que (a) dependen de las mentes para su existen-
cia, (b) no dependen de las mentes para su verdad.

Podemos establecer nuestra teoria como sigue: Si tomamos tal creencia como “Ote-
lo cree que Desdémona ama a Casio”, llamaremos a Desdémona y a Casio como los térmi-
nos-objetivos, y a ama la relacion-objetiva. Si hay una unidad compleja como “el amor de
Desdémona por Casio”, consistente en los términos-objetivos relacionados por la relacion-
objetiva con el mismo orden que tienen en la creencia, entonces esta unidad compleja es
Ilamada el hecho correspondiente a la creencia. Por eso una creencia es verdadera cuando
hay un hecho que le corresponda, y falsa cuando no hay tal hecho correspondiente.

Se vera que las mentes no crean la verdad o la falsedad. Ellas crean creencias, pero
una vez que las creencias han sido creadas, la mente no puede hacerlas verdaderas o falsas,
excepto en el caso especial en donde interesan a cosas futuras que estan dentro del control
de la persona que cree, como las de tomar un tren. Lo que hace verdadera a una creencia es
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un hecho, y este hecho no involucra (excepto en casos excepcionales) la mente de la perso-
na que tiene la creencia.

Habiendo ya decidido lo que queremos decir por verdad y falsedad, debemos ahora

considerar qué caminos hay para saber si tal o tal creencia es verdadera o falsa. Esta consi-
deracion nos ocupara en el siguiente capitulo.

64



Los problemas de la filosofia Bertrand Russell

Capitulo Xl

Conocimiento, error y opinién probable

La pregunta sobre lo que queremos decir por verdad y falsedad, que consideramos en el
capitulo precedente, es mucho menos interesante que la pregunta sobre el como podemos
saber qué es verdadero y qué es falso. Esta pregunta nos ocuparé en este capitulo. No hay
duda que algunas de nuestras creencias son erroneas; de esta manera nos vemos forzados a
preguntar queé tanta certeza podemos realmente tener de que tales y tales creencias no son
erroneas. En otras palabras, ;podemos realmente conocer algo del todo, o simplemente
creemos lo que es verdadero por pura suerte? Antes que abordemos esta pregunta, debe-
mos sin embargo decidir que significado le damos a la palabra “conocer”, y esta pregunta
no es tan facil como normalmente se supone.

A primera vista podemos imaginar que el conocimiento puede definirse como una
“creencia verdadera”. Cuando lo que creemos es verdadero, se puede suponer que hemos
logrado un conocimiento sobre lo que creemos. Pero esto no esta de acuerdo con la forma
en que usamos comunmente esta palabra. Tomando un ejemplo trivial: Si un hombre cree
que el apellido del altimo Primer Ministro empieza con la letra B, cree con verdad, ya que
el altimo Primer Ministro se llama Sir Henry Campbell Bannerman. Mas si cree que el Sr.
Balfour es el ultimo Primer Ministro, de todas maneras creera que el apellido del Primer
Ministro empieza con la letra B, aunque su creencia, a pesar de ser verdadera, no podria ser
pensada como constituyente de un conocimiento. Si un diario, por medio de la anticipacion
inteligente, anuncia el resultado de una batalla antes que se haya recibido cualquier tele-
grama informando sobre su resultado, seria por causa de la buena suerte anunciar el resul-
tado correcto, y podria producir una creencia en algunos de sus lectores menos experimen-
tados. Mas a pesar de la verdad de su creencia, no podran decir que adquirieron un cono-
cimiento. Asi se hace claro que la creencia verdadera no es conocimiento cuando es dedu-
cida de una creencia falsa.

De la misma forma, una creencia verdadera no puede ser Ilamada conocimiento
cuando es deducida por medio de un proceso de razonamiento falaz, inclusive si las premi-
sas a partir de las cuales es deducida son verdaderas. Si sé que todos los griegos son hom-
bres y que Socrates fue un hombre, y yo infiero que Sdcrates fue griego, no se me puede
decir que conozco que Socrates fue un griego, porque, a pesar de que mis premisas y mi
conclusion son verdaderas, la conclusion no se sigue de las premisas.

Pero, ¢podemos decir que nada es conocimiento excepto lo que es deducido con
validez a partir de premisas verdaderas? Obviamente no podemos decir esto. Tal defini-
cion es al mismo tiempo demasiado vaga y demasiado limitada. En primer lugar, es dema-
siado vaga, porque no es suficiente que nuestras premisas deban ser verdaderas, deben ser
también conocidas. El hombre que cree que el Sr. Balfour es el ultimo Primer Ministro
podra proceder al planteamiento de deducciones vélidas a partir de la premisa verdadera de
que el apellido del altimo Primer Ministro empieza con la letra B, pero no se podra decir
gue conozca las conclusiones alcanzadas por esas deducciones. Esto, no obstante, es una
definicién circular: asume que ya sabemos lo que significa “premisas conocidas”. Puede,
entonces, a lo mas definir un tipo de conocimiento, el tipo que Ilamamos derivativo, como
opuesto al conocimiento intuitivo. Podemos decir: “El conocimiento derivativo es lo que es
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validamente deducido a partir de las premisas conocidas intuitivamente”. En este enuncia-
do no hay un defecto formal, pero deja al conocimiento intuitivo sin respuesta.

Dejando por el momento a un lado la cuestién sobre el conocimiento intuitivo,
permitasenos considerar la definicion arriba sugerida sobre el conocimiento derivativo. La
principal objecién a ella es que impuntualmente limita el conocimiento. Sucede constan-
temente que las personas mantienen una creencia verdadera que se ha desarrollado en ellas,
debido a una parte de conocimiento intuitivo a partir del cual se puede inferir con validez,
pero del que, de hecho, no ha sido inferido a través de un proceso légico.

Tome, por ejemplo, las creencias producidas por la lectura. Si los diarios anuncian
la muerte del Rey, tenemos bastante justificacion para creer que el Rey ha muerto, ya que
no es el tipo de noticia que seria publicada si no fuera cierta. Y estamos ampliamente justi-
ficados en creer que lo que afirma el periddico es que el Rey ha muerto. Mas aqui nuestro
conocimiento intuitivo sobre el que se basa nuestra creencia es el conocimiento de la exis-
tencia de las informaciones sensoriales derivadas de ver las letras impresas que dan la noti-
cia. Este conocimiento raramente alcanza a nuestra conciencia, excepto en una persona que
lea con dificultad. Un nifio puede estar consciente de las formas de las letras y de aqui pa-
sar en forma gradual y hasta penosa al entendimiento de su significado. Pero cualquier otro
que esté acostumbrado a leer pasa enseguida al significado de las letras, y no esta conscien-
te, excepto a través de la reflexién, que se ha derivado del conocimiento de las informacio-
nes sensoriales llamado ver las letras impresas. Asi, a pesar de que es posible la inferencia
valida de las letras a su significado, y que podria ser hecha por un lector, no es de facto
hecha, ya que el lector no efectia de hecho alguna operacion que pueda ser llamada una
inferencia logica. Aunque seria absurdo decir que el lector no conoce que el diario anuncia
la muerte del Rey.

Debemos, por lo tanto, admitir como conocimiento derivativo cualquier resultado
del conocimiento intuitivo inclusive por mera asociacion, asumiendo que hay una conexion
I6gica valida, y que la persona en cuestién puede hacerse consciente de esta conexion por
medio de la reflexién. Hay en si muchas formas, ademas de la inferencia légica, por medio
de las cuales pasamos de una creencia a otra: el transito de la impresion a su significado
ilustra estas formas. Estas formas pueden ser llamadas “inferencias psicologicas”. Debe-
mos, entonces, admitir la inferencia psicolégica como medio para la obtencion de conoci-
miento derivativo, asumiendo que hay una inferencia l6gica descubrible que corre en para-
lelo con la inferencia psicologica. Esto hace nuestra definicidn del conocimiento derivativo
menos precisa de lo que quisiéramos, ya que la palabra “descubrible” es vaga: no nos dice
cudnta reflexion es necesaria para llegar al descubrimiento. Mas de hecho “conocimiento”
no es un concepto preciso: se convierte en “opinion probable”, como veremos con mayor
amplitud en el presente capitulo. Una definicion muy precisa, por lo tanto, no debe ser
buscada, ya que tal definicion debe ser mas o menos engafiosa.

La mayor dificultad con respecto al conocimiento, no obstante, no emerge del cono-
cimiento derivativo, sino del conocimiento intuitivo. En tanto tratemos con el conocimien-
to derivativo, tenemos la prueba del conocimiento intuitivo para sustentarla. Pero con res-
pecto a los conocimientos intuitivos, no es facil descubrir algln criterio por el cual distin-
guir algunos como verdaderos y a otros como falsos. En esta cuestion es raramente posible
alcanzar un resultado preciso: todo nuestro conocimiento de las verdades estd infectado
con algun grado de duda, y una teoria que ignore este hecho seria llanamente erronea. Algo
se puede hacer, sin embargo, para mitigar las dificultades de esta cuestion.
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Nuestra teoria de la verdad, para empezar, provee la posibilidad de distinguir ciertas
verdades como auto-evidentes en un sentido que asegure la infalibilidad. Cuando una cre-
encia es verdadera, dijimos, hay un hecho correspondiente, en el que varios objetos de la
creencia forman un solo complejo. De esta creencia se dice que constituye el conocimiento
de este hecho, asumiendo que cumple esas condiciones mas 0 menos vagas que hemos visto
en el presente capitulo. Pero con respecto a cualquier hecho, aparte del conocimiento cons-
tituido por la creencia, podemos tener el tipo de conocimiento constituido por la percepcion
(tomando esta palabra con su significado mas amplio posible). Por ejemplo, si sabe a qué
hora va a anochecer, usted puede saber que a esa hora el sol se pondra: este es el conoci-
miento del hecho por medio del conocimiento de las verdades; pero usted puede también
ver al oeste, si el estado del tiempo se lo permite, y ver en efecto que el sol se esta ponien-
do: usted entonces conoce el mismo hecho a traves del conocimiento de las cosas.

De este modo, con respecto a cualquier hecho complejo, hay tedricamente dos for-
mas por medio de las que puede ser conocido: (1) por medio de un juicio, dentro del que se
juzgan para ser relacionadas varias partes para ver si de hecho estan relacionadas; (2) por
medio del conocimiento directo con el hecho complejo en si mismo, que pueden (en el sig-
nificado mas laxo) ser llamadas como percepcion, a pesar que no se limitan a los objetos de
los sentidos. Ahora se observara que la segunda forma de conocimiento de un hecho com-
plejo, la del conocimiento directo, es sélo posible cuando sucede en efecto tal hecho, mien-
tras que la primera manera, como todo juicio, tiene la posibilidad de ser errénea. La segun-
da forma nos da un todo complejo y es por lo tanto sélo posible cuando sus partes tienen en
efecto esa relacion que las combina para formar dicho complejo. La primera forma, por el
contrario, nos da partes y la relacion separadamente, y demanda solo la realidad de las par-
tes y la relacion: la relacion puede no relacionarse con aquellas partes de esa forma, y sin
embargo el juicio puede llevarse a cabo.

Se recordara que al final del Capitulo XI sugerimos que podria haber dos tipos de
auto-evidencia, uno dando una garantia absoluta de verdad, el otro sélo una garantia par-
cial. Estas dos partes pueden ser ahora distinguidas.

Se puede decir que una verdad es auto-evidente, en el primer y mas absoluto senti-
do, cuando tenemos conocimiento directo del hecho que corresponde a la verdad. Cuando
Otelo cree que Desdémona ama a Casio, el hecho correspondiente, si su creencia es verda-
dera, seria el de “el amor de Desdémona por Casio”. Este seria un hecho con el que nadie
puede tener conocimiento directo excepto Desdémona; por eso en el sentido de auto-
evidencia que estamos considerando, la verdad sobre el amor de Desdémona a Casio (Si
fuera verdad) podria sélo ser auto-evidente para Desdémona. Todos los hechos mentales, y
todos los hechos concernientes a las informaciones sensoriales, tienen la misma privacidad:
solo hay una persona para la cual son auto-evidentes en el sentido presente, ya que solo hay
una persona que puede tener conocimiento directo de las cosas mentales o de las informa-
ciones sensoriales correspondientes. Asi ningun hecho sobre una cosa existente en particu-
lar puede ser auto-evidente para mas personas. Por otro lado, los hechos sobre los univer-
sales no tienen esta privacidad. Muchas mentes pueden tener conocimiento directo de los
mismos universales; por lo tanto una relacion entre universales puede ser conocida directa-
mente por varias personas. En todos los casos en donde conocemos directamente un hecho
complejo consistente de ciertos términos en una cierta relacion, decimos que la verdad que
tienen estos términos asi relacionados es del tipo primero y absoluto de auto-evidencia, y
gue en estos casos el juicio en donde los términos asi estan relacionados debe ser verdade-
ro. De este modo este tipo de auto-evidencia es una garantia absoluta de verdad.
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Mas a pesar que este tipo de auto-evidencia es una garantia absoluta de verdad, no
nos permite tener absoluta certeza, en el caso de cualquier juicio dado, que el juicio en
cuestion sea verdadero. Suponga que primero percibimos que el sol brilla, que es un hecho
complejo, y luego procedemos a hacer el juicio “el sol esta brillando”. En el paso de la
percepcion al juicio es necesario analizar el hecho complejo dado: tenemos que separar “el
sol” y “brilla” como constituyentes del hecho. Durante el proceso, es posible cometer un
error; de aqui que inclusive en donde un hecho es del tipo de auto-evidencia primero y ab-
soluto, un juicio creido como correspondiente al hecho no es absolutamente infalible, por-
que podria no corresponder al hecho. Pero si corresponde (en el sentido explicado en el
capitulo anterior), entonces debe ser verdadero.

El segundo tipo de auto-evidencia es el que pertenece a los juicios del primer ejem-
plo, y no es derivado de la percepcion directa del hecho como un solo todo complejo. Este
segundo tipo de auto-evidencia tiene grados, desde el mas alto hasta la méas timida inclina-
cién a favor de la creencia. Tome, por ejemplo, el caso de un caballo alejandose de noso-
tros trotando a través de un camino duro. Al principio nuestra certeza de estar oyendo los
cascos es total; gradualmente, si escuchamos atentamente, llega un momento cuando pen-
samos que tal vez fue nuestra imaginacion, o nuestro ignorado subir de las escaleras, o el
palpitar de nuestro corazon; al final quedamos dudosos sobre si hubo ruido alguno; enton-
ces pensamos gue no oimos mas nada y al final sabemos que no oimos mas nada. En este
proceso, hay una continua gradacion de auto-evidencia, desde la més alta hasta la menor,
no de las informaciones sensoriales en si, pero en los juicios que se basaron en ellas.

O de nuevo: Suponga que comparamos dos tonos de color, uno azul otro verde.
Podemos estar bastante seguros que ellos son dos tonos distintos de color; pero si el color
verde es gradualmente alterado para parecerse mas y mas al azul, convirtiéndose primero en
un azul verdoso, después en un verde azuloso, y después en azul, llegara el momento en
que tendremos la duda sobre si podemos notar cualquier diferencia, y después otro momen-
to en que sabemos que no podemos notar diferencia alguna. Lo mismo pasa cuando afina-
mos un instrumento musical, o en cualquier otro caso en donde haya una gradacién conti-
nua. Por eso la auto-evidencia de este tipo es cuestion de gradacion; y parece estar claro
que los grados mayores son mas confiables que los menores.

En el conocimiento derivativo, nuestras mas basicas premisas deben tener algun
grado de auto-evidencia, y asi debe ser su conexidn con las conclusiones deducidas de ellas.
Tome por ejemplo una parte del razonamiento en la geometria. No es suficiente que los
axiomas con los que empezamos deban ser auto-evidentes: es necesario también que, en
cada paso del razonamiento, la conexion con la premisa y la conclusion sea auto-evidente.
En el razonamiento complejo, esta conexién tiene sélo un grado muy bajo de auto-
evidencia; por eso los errores de razonamiento no son improbables en donde el grado de
dificultad es alto.

De lo que se ha dicho es evidente que, tanto con respecto al conocimiento intuitivo
como en el conocimiento derivativo, si asumimos que el conocimiento intuitivo es confia-
ble en proporcion al grado de su auto-evidencia, habra entonces una gradacion de confiabi-
lidad, desde la existencia de notables informaciones sensoriales y las verdades mas simples
de la logica y la aritmética, que pueden ser consideradas como muy certeras, hasta los jui-
cios que parecen ser tan sélo mas probables que sus opuestos. Lo que creemos firmemente,
si es verdadero, es llamado conocimiento, asumiendo que es ya sea intuitivo o inferido
(I6gica o psicoldgicamente) del conocimiento intuitivo del cual continua l6gicamente. Lo
que creemos firmemente, si no es verdad, es llamado error. Lo que creemos firmemente, si
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no es ni conocimiento ni error, y también sobre lo que creemos irresolutamente, porque es,
0 es derivado de, algo que no tiene el mas alto grado de auto-evidencia, puede ser llamado
opinidn probable. Asi la mayor parte de lo que nosotros podriamos cominmente pasar por
conocimiento es mas 0 menos una opinion probable.

Con respecto a la opinion probable, podemos obtener una gran asistencia de la co-
herencia, que desechamos como definicidn de la verdad, pero que puede ser a menudo usa-
da como criterio. Un cuerpo de opiniones probables individuales, si son mutuamente co-
herentes, se hacen mas probables que cualquiera de ellas en forma individual. Es de esta
manera en que muchas hipotesis cientificas adquieren su probabilidad. Ellas encajan en un
sistema coherente de opiniones probables, y asi se convierten en mas probables que si estu-
vieran aisladas. Lo mismo aplica a las hipdtesis filosoficas generales. A menudo un caso
aislado de tales hipétesis puede parecer bastante dudoso, mientras que, cuando considera-
mos el orden y coherencia que introducen en un cuerpo de opinién probable, se convierten
en casi certeros. Esto se aplica, en particular, a tales asuntos como la distincion entre los
suefios y la vigilia. Si nuestros suefios, noche tras noche, fueran tan coherentes como cual-
quiera de nuestros dias de vigilia, nos seria dificil saber si debemos creer en nuestros sue-
fios 0 nuestra vigilia. Hasta ahora, la prueba de la coherencia condena los suefios y confir-
ma la vigilia. Pero esta prueba, a pesar que incrementa la probabilidad en donde es exitosa,
nunca nos da una certeza absoluta, a menos que ya haya certeza hasta cierto punto en un
sistema coherente. De este modo la simple organizacion de la opinion probable nunca la
transformard, por si misma, en conocimiento indubitable.
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Capitulo XIV

Los limites del conocimiento filosoéfico

De todo lo que se ha dicho hasta ahora con respecto a la filosofia hemos apenas tratado
aquellos asuntos que ocupan un gran espacio en los textos de la mayoria de los fildsofos.
Una gran parte de los filésofos — o, de cualquier modo, muchos de ellos — profesan que
pueden probar, por medio de un razonamiento metafisico a priori, tales cosas como los
dogmas fundamentales de la religion, la racionalidad esencial del universo, lo ilusorio de la
materia, la irrealidad del mal, y mas cosas como las anteriores. No hay duda que la espe-
ranza de encontrar la razon para creer en tesis como estas ha sido la mayor inspiracion para
los estudiantes de filosofia de gran aliento. Esta esperanza, creo yo, es vana. Parece ser
que el conocimiento concerniente al universo como un todo no se puede obtener por medio
de la metafisica, y que las pruebas propuestas que, en virtud de las leyes de la logica tales y
tales cosas deben existir, y que tales y tales no existen, no son capaces de sobrevivir al es-
crutinio de la critica. En este capitulo debemos brevemente considerar el tipo de forma en
que tal razonamiento se intenta, con un punto de vista que descubra si podemos tener la
esperanza de que éste sea valido.

El mayor representante, en los tiempos modernos, de este tipo de punto de vista que
deseamos examinar, fue Hegel (1770 — 1831). La filosofia de Hegel es muy complicada y
sus comentadores difieren con respecto a la verdadera interpretacion de ella. La interpreta-
cion que adoptaré, que es la de la muchos, sino de la mayoria de los comentadores, y que
tiene el mérito de ofrecer un interesante e importante tipo de filosofia, tiene como tesis
principal que lo demas que no sea el Todo es obviamente fragmentario y obviamente inca-
paz de existir sin el complemento provisto por el resto del mundo. Tal como hace un ana-
tomista comparativo, que de un solo hueso puede ver el tipo de animal que debi6 ser como
un todo, asi el metafisico, segun Hegel, ve, de cualquier fragmento de la realidad, lo que la
realidad entera debe ser — al menos a grandes rasgos. Cada pieza aparentemente separada
de la realidad tiene, metaféricamente, ganchos que se agarran a la siguiente pieza; la si-
guiente pieza, también, tiene nuevos ganchos, y asi continua hasta que todo el universo es
reconstruido. Este estado incompleto esencial aparece, de acuerdo con Hegel, igualmente
en el mundo del pensamiento como en el mundo de las cosas. En el mundo del pensamien-
to, si tomamos cualquier idea que sea abstracta o incompleta, encontramos, por medio del
examen, que si olvidamos su estado incompleto nos vemos envueltos en contradicciones;
estas contradicciones giran la idea en cuestion hacia su opuesto o antitesis; y para escapar
de ello, tenemos que encontrar una nueva y menos incompleta idea, que es la sintesis de
nuestra idea original y su antitesis. Esta nueva idea, a pesar de ser menos incompleta que la
original, serad descubierta, de todas formas, como no totalmente completa, para pasar a su
antitesis, que otra vez debemos combinar para encontrar una nueva sintesis. De esta forma
Hegel avanza hasta que llega a la “Idea Absoluta”, que, de acuerdo con €I, no es incomple-
ta, no tiene opuesto y no requiere de mayor desarrollo. La Idea Absoluta, por lo tanto, es
adecuada para describir la Realidad Absoluta; mas todas las ideas menores sélo describen
la realidad como aparece a la vision parcial, no como una que simultaneamente informa al
Todo. De esta forma Hegel llega a la conclusién que la Realidad Absoluta forma un siste-
ma armonioso, no en el espacio o en el tiempo, no en algun grado malo, totalmente racional
y totalmente espiritual. Cualquier apariencia de lo contrario, en el mundo que conocemos,
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puede ser probada Iégicamente — asi lo cree él — de ser enteramente debida a nuestra frag-
mentaria vision del universo. Si viéramos todo el universo, como se podria suponer que
Dios lo ve, el espacio, y el tiempo, y la materia, y el mal, y toda la lucha, y todo el conflicto
desaparecerian, y veriamos en cambio una unidad espiritual, perfecta, imperturbable y eter-
na.

En este concepto hay algo sin duda sublime, algo a lo que deseariamos otorgar nues-
tro consentimiento. No obstante, cuando examinamos cuidadosamente los argumentos que
soportan este concepto, encontramos que involucran una gran cantidad de confusiones y
muchas suposiciones sin garantia. El dogma fundamental sobre el que este sistema esta
construido es que lo que esta incompleto no puede ser auto-sustentable, sino que necesita
del soporte de otras cosas anteriores para que pueda existir. La naturaleza de un hombre,
por ejemplo, estd constituida por sus memorias y el resto de sus conocimientos, por sus
amores y sus odios, etcétera; de este modo, sélo podria ser lo que es mas que por los obje-
tos que conoce 0 ama u odia. El es esencialmente y obviamente un fragmento: tomado co-
mo la suma total de la realidad él seria auto-contradictorio.

Todo este punto de vista, sin embargo, vuelve sobre la nocidon de la “naturaleza” de
un objeto, lo cual parece significar “todas las verdades sobre el objeto”. Es, por supuesto,
el caso que una verdad que conecta a un objeto con otro no podria subsistir si el otro objeto
no subsistiera. Pero la verdad sobre un objeto no forma parte del objeto, aunque deberia, de
acuerdo con el uso que se le da arriba, ser parte de la “naturaleza” del objeto. Si lo que
queremos decir por “naturaleza” del objeto son todas las verdades sobre ese objeto, enton-
ces simplemente no podriamos conocer la “naturaleza” del objeto, a menos que conozca-
mos todas las relaciones del objeto con las demas cosas del universo. Mas si la palabra
“naturaleza” es usada con este significado, deberiamos sostener que el objeto puede cono-
cerse cuando su “naturaleza” no nos es conocida, 0 al menos no completamente conocida.
Existe una confusion, cuando se emplea este significado de la palabra “naturaleza”, entre el
conocimiento de las cosas y el conocimiento de las verdades. Podemos conocer un objeto a
través del conocimiento directo inclusive si tan s6lo conocemos pocas proposiciones con
respecto al mismo — tedricamente no necesitamos conocer proposicién alguna con respecto
al objeto. De esta forma, el conocimiento directo de un objeto no involucra el conocimien-
to de su “naturaleza” con el significado que se emplea arriba. Y a pesar que el conocimien-
to directo de una cosa involucra nuestro conocimiento de cualquier proposicion sobre esa
cosa, el conocimiento de su “naturaleza”, con el significado anteriormente utilizado, no esta
involucrado. Por consiguiente, (1) el conocimiento directo de un objeto no involucra 16gi-
camente un conocimiento de sus relaciones, y (2) un conocimiento de algunas de sus rela-
ciones no involucra el conocimiento de todas sus relaciones ni el conocimiento de su “natu-
raleza” en el sentido arriba mencionado. Puedo conocer directamente, por ejemplo, mi do-
lor de muelas, y este conocimiento puede ser tan completo como el conocimiento directo
puede ser, sin necesidad de conocer todo lo que el dentista (que no tiene conocimiento de
mi dolor de muelas) pueda decir sobre su causa, y sin por lo tanto conocer su “naturaleza”
en el sentido empleado con anterioridad. Entonces el hecho de que una cosa tenga relacio-
nes no prueba que tales relaciones sean l6gicamente necesarias. Lo que quiere decir, desde
el mero hecho que el objeto es lo que es, no podemos deducir que debe tener diversas rela-
ciones como de hecho tiene. Esto parece suceder porgue lo sabemos de antemano.

Se sigue que no podemos probar que el universo como un todo forma un sistema
armonioso como Hegel cree. Y si no podemos probar esto, tampoco podemos probar la
irrealidad del espacio, y del tiempo, y de la materia, y del mal, ya que esto es deducido por
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Hegel a partir del caracter fragmentario y correlacionado de estas cosas. De este modo se
nos abandona en una fragmentaria investigacion del mundo, y no nos permite conocer el
caracter de aquellas partes del universo que estan lejos de nuestra experiencia. Este resul-
tado, frustrante para aquellos cuyas esperanzas han sido puestas en los sistemas filosoficos,
estd en armonia con el temperamento inductivo y cientifico de nuestra era, y ha nacido por
el examen completo del conocimiento humano que nos ha ocupado en los capitulos anterio-
res.

La gran mayoria de los méas grandes y ambiciosos intentos de los metafisicos pro-
vienen de la intencidn para probar que tales y tales caracteristicas del mundo actual son
auto-contradictorias, y por lo tanto irreales. Toda la tendencia del pensamiento moderno,
sin embargo, se dirige cada vez mas a mostrar que las supuestas contradicciones son iluso-
rias, y que muy poco puede ser probado a priori desde consideraciones de lo que debe ser.
Un buen ejemplo de esto es el que nos ofrece el espacio y el tiempo. El espacio y el tiempo
parecen tener una extension infinita, e igualmente pueden ser divididos infinitamente. Si
viajamos a lo largo de una linea recta en cualquier direccion se nos hace dificil creer que
Ileguemos a un punto final después del cual no hay nada, ni siquiera espacio vacio. De
igual forma, si en nuestra imaginacion viajamos hacia el pasado o hacia el futuro, es tam-
bién dificil creer que Ilegaremos o al principio de los tiempos o a su final, sin tener un
tiempo vacio después de ellos. Entonces el espacio y el tiempo nos parecen infinitos en su
extension.

De nuevo, si tomamos dos puntos cualquier de una linea, parece evidente que debe
haber otros puntos entre ellos, sin importar cuan minima la distancia haya entre ellos: toda
distancia puede ser partida, y las particiones también pueden ser partidas, y asi ad infinitum.
En el tiempo, igualmente, a pesar de cuan corto sea su lapso entre dos instantes, parece evi-
dente que habra otros instantes en ese pequefio lapso de tiempo. De esta forma parece ser
que el espacio y el tiempo son infinitamente divisibles. Pero en contra de estos hechos apa-
rentes — extension infinita y divisibilidad infinita — los filosofos han desarrollado argumen-
tos que tienden a mostrar que no puede haber un conjunto infinito de cosas, y que por lo
tanto el nimero de puntos en el espacio, o de instantes en el tiempo, deben ser finitos. Asi
emergié una contradiccion entre la naturaleza aparente del espacio y del tiempo y la su-
puesta inviabilidad de los conjuntos infinitos.

Kant, quien subray6 esta contradiccion, dedujo la imposibilidad del espacio y del
tiempo, que declaré6 como meramente subjetivos; y desde su tiempo muchos filésofos han
creido que el espacio y el tiempo son s6lo apariencias y no caracteristicas del mundo como
realmente es. Ahora, sin embargo, debido a las labores de los matematicos, notablemente
de Georg Cantor, se ha mostrado que la imposibilidad de los conjuntos infinitos es un error.
No son de hecho auto-contradictorios, sino tan sélo contradictorios para aquellos obstina-
dos prejuicios mentales. Por lo tanto las razones para considerar al espacio y al tiempo
como irreales se han convertido en inoperantes, y una de las grandes fuentes para las cons-
trucciones metafisicas se ha secado.

Los matematicos, no obstante, no se han contentado con mostrar que el espacio es
como comunmente se supone que es; han mostrado también que muchas otras formas de
espacio son posibles, tan lejos como la légica pueda mostrar. Algunos axiomas de Eucli-
des, que aparentan ser necesarios al sentido comun, y que fueron supuestos anteriormente
como necesarios por los filésofos, son sabidos como derivaciones de su aparente necesidad
de nuestra simple familiaridad con el espacio actual y no de cualquier fundacion logica a
priori. Por medio de la imaginacion de mundos distintos en donde estos axiomas son fal-
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sos, los matematicos han usado la ldgica para liberarse de los prejuicios del sentido comdn
y mostrar la posibilidad de espacios que difieren — algunos mas, otros menos — de aquél en
que vivimos. Y algunos de estos espacios difieren tan poco del espacio euclidiano, en don-
de se contemplan las distancias como las que podemos medir, que es imposible descubrir
por observacion si nuestro espacio actual es estrictamente euclidiano o uno de estos dife-
rentes tipos de espacios. Asi la posicion se ha revertido completamente. Con anterioridad
parecia que la experiencia dejaba s6lo un tipo de espacio a la légica, y la l6gica mostraba
que este tipo de espacio era imposible. Ahora, la légica presenta muchos tipos de espacios
como posibles y alejados de la experiencia, y la experiencia solo parcialmente decide entre
ellos. De este modo, mientras que nuestro conocimiento de lo que es se ha convertido en
algo menos de lo que se suponia anteriormente, nuestro conocimiento de lo que podriamos
ser se ha incrementado enormemente. En vez de estar estrechamente encerrados entre pa-
redes, de las cuales cada rincon y cada grieta podian ser explorados, nos encontramos en un
mundo abierto a todas las posibilidades, en donde mucho permanece desconocido porque
hay tanto que conocer.

Lo que
sucede en el caso del espacio y del tiempo ha pasado, hasta cierto punto, en otros temas
también. El intento para regular al universo por medio de principios a priori se ha roto; la
I6gica en vez de ser, como anteriormente, la tara de todas las posibilidades, se ha converti-
do en la gran liberadora de la imaginacién, presentando innumerables alternativas que son
ajenas al irreflexivo sentido comun, dejando a la experiencia la tarea de decidir, en donde la
decision sea posible, entre los muchos mundos que la légica ofrece como alternativas. De
esta forma el conocimiento de lo que existe se limita a lo que podemos aprender de la expe-
riencia — no a lo que de hecho experimentamos, porque, como hemos visto, hay mucho co-
nocimiento por descripcion que concierne a los objetos con los que no tenemos experiencia
directa. Mas en todos los casos del conocimiento por descripcidén necesitamos alguna co-
nexion con los universales, permitiéndonos, desde tal y tal dato, inferir un objeto de cierto
tipo implicado por nuestro dato. Asi con respecto a los objetos fisicos, por ejemplo, el
principio de que las informaciones sensoriales son signos de los objetos fisicos es en si
misma una conexidén con los universales; y es s6lo en virtud de este principio que la expe-
riencia nos permite adquirir conocimiento con respecto a los objetos fisicos. Lo mismo
aplica a la ley de la causalidad, o, para descender a lo menos general, a aquellos principios
como los de la ley de la gravedad.

Tales principios como los de la ley de la gravedad son probados, o al menos toma-
dos como muy probables, por una combinacion de la experiencia con principios completa-
mente a priori, tal como el principio de induccién. Entonces nuestro conocimiento intuiti-
Vo, que es la fuente de todo nuestro conocimiento de las verdades, es de dos tipos: conoci-
miento puramente empirico, que nos informa sobre la existencia y sobre algunas propieda-
des de las cosas particulares con las que tenemos conocimiento directo, y el conocimiento
puramente a priori, que nos da las conexiones entre los universales, y nos permite hacer
inferencias de los hechos particulares obtenidos del conocimiento empirico. Nuestro cono-
cimiento derivado siempre depende sobre cierto conocimiento puramente a priori y usual-
mente depende sobre el conocimiento puramente empirico.

El conocimiento filoséfico, si lo que hemos dicho es verdad, no difiere esencialmen-
te del conocimiento cientifico; no hay una fuente especial de sabiduria que esté abierta a la
filosofia mas no a la ciencia, y los resultados obtenidos por la filosofia no son radicalmente
distintos a aquellos obtenidos por la ciencia. La caracteristica esencial de la filosofia, que
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hace un estudio distinto de la ciencia es la critica. Examina criticamente los principios em-
pleados por la ciencia y por la vida diaria; busca cualquier inconsistencia que pueda haber
en estos principios, y sélo las acepta cuando, como resultado de un examen critico, no nin-
guna razon ha aparecido para desecharlas. Si, como muchos fil6sofos han creido, los prin-
cipios que sustentan a las ciencias son capaces, cuando estan separados del detalle irrele-
vante, de darnos el conocimiento con respecto al universo como un todo, tal conocimiento
tendra la misma importancia e nuestra creencia como la tiene el conocimiento cientifico;
pero nuestra investigacion no ha revelado un conocimiento tal, y por lo tanto, con respecto
a las doctrinas especiales de los méas relevantes metafisicos, ha tenido la mayoria de las
veces un resultado negativo. Pero con respecto a lo que puede ser aceptado cominmente
como conocimiento, nuestro resultado es en su mayoria positivo: hemos rara vez encontra-
do una razon para desechar tal conocimiento como resultado de nuestra critica, y no hemos
visto una razén para suponer que el hombre es incapaz del tipo de conocimiento que es ge-
neralmente creido que posee.

Cuando, en cambio, hablamos de la filosofia como critica del conocimiento, es ne-
cesario imponer ciertas limitaciones. Si adoptamos la actitud de un escéptico total, posi-
cionandonos por completo fuera de todo conocimiento, y pidiendo, desde esta posicion ex-
terna, a ser forzados a regresar al circulo del conocimiento, estamos demandando lo que es
imposible, y nuestro escepticismo no podra ser nunca refutado. Toda refutacién debe em-
pezar con algin conocimiento que las partes que discuten comparten; desde la duda total
ninguna argumentacion puede ser llevada a cabo. Por eso la critica del conocimiento que
emplea la filosofia no debe ser del tipo destructivo, si se quiere obtener algun resultado. En
contra de este escepticismo absoluto ningin argumento I6gico puede ser planteado. Mas no
es dificil ver que este tipo de escepticismo no es razonable. La “duda metddica” de Descar-
tes, con la que dio inicio la filosofia moderna, no es de este tipo, pero del tipo de critica que
estamos afirmando como la esencia de la filosofia. Su “duda metodica™ consistidé en dudar
sobre lo que le parecia dudoso; deteniéndose con cada aparente pieza del conocimiento,
para luego preguntarse, por medio de la reflexion, si pudiera estar seguro que realmente la
conocia. Este es el tipo de critica que constituye la filosofia. Algun conocimiento, tal co-
mo el conocimiento de la existencia de nuestras informaciones sensoriales, aparenta ser
bastante indudable, cuando con calma y detalle reflexionamos sobre él. Con respecto a
dicho conocimiento, la critica filoso6fica no necesita que nos abstengamos de nuestras cre-
encias. Pero hay creencias — como, por ejemplo, la creencia en que los objetos fisicos son
exactamente iguales a nuestras informaciones sensoriales — que son mantenido hasta que
empezamos a reflexionar, mas que se desvanecen cuando las sujetamos a un estudio mas
estricto. A dichas creencias la filosofia nos pedira que desechemos, a menos que se halle
un nuevo argumento que las soporte. Pero desechar las creencias que no estén abiertas a
objecién alguna, a pesar de que las examinemos detalladamente, no es razonable, y no es lo
que la filosofia hace.

La critica que se busca, en una palabra, no es la que, sin razén, se limita a refutar,
mas la que considera cada parte del conocimiento aparente por sus méritos y retiene lo que
aun aparenta ser conocimiento cuando su consideracion se ha completado. Que algun ries-
go de error persiste debe ser admitido, ya que los seres humanos somos falibles. La filosof-
ia podra demandar con justicia que minimiza el riesgo de error, y que en algunos casos mi-
nimiza el riesgo de tal forma hasta hacerlo practicamente inexistente. Hacer mas que esto
es imposible en un mundo en donde los errores suelen ocurrir; y exigirle algo mas a la filo-
sofia no seria prudente.
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Capitulo XV

El valor de la filosofia

Llegando ahora al final de nuestro breve e incompleto repaso sobre los problemas de la
filosofia, estaria bien considerar, en conclusion, cual es el valor de la filosofia y el por qué
debe ser estudiada. Es muy necesario considerar esta cuestion en vista del hecho que mu-
chos hombres, bajo la influencia de la ciencia o de los asuntos practicos, se inclinan a dudar
si la filosofia es algo mejor que inocentes mas indtiles fruslerias, distinciones banales y
controversias sobre asuntos en donde el conocimiento es imposible.

Esta vision de la filosofia aparenta ser el resultado en parte de una concepcion erro-
nea de los fines de la vida, en parte por una concepcion errénea del tipo de bienes que la
filosofia se esfuerza por lograr. La ciencia fisica, por medio de sus inventos, es util para
innumerables personas que ignoran todo sobre ella; por eso el estudio de la ciencia fisica es
recomendable, no s6lo o principalmente, por su efecto en el estudiante, sino por su efecto
en la humanidad. De esta forma, la utilidad no le pertenece a la filosofia. Si el estudio de
la filosofia tiene algun valor para los que no sean estudiantes de filosofia, este valor serd
solo indirecto, a través de los efectos que tenga sobre las vidas de aquellos que la estudien.
Es en estos efectos, por lo tanto, si los hubiere, que el valor de la filosofia debe ser primero
buscado.

Aln mas, si no queremos fallar en nuestro intento para determinar el valor de la
filosofia, deberemos primero liberar nuestras mentes de los prejuicios de los que errénea-
mente llamamos hombres “practicos”. El hombre “practico”, con el significado con que
normalmente se utiliza para esta palabra, es el que solo reconoce las necesidades materia-
les, el que entiende que los hombres deben tener alimento para el cuerpo, pero que descuida
la necesidad del alimento para la mente. Si todos los hombres estuvieran desarrollados, si
la pobreza y la enfermedad estuvieran reducidas al punto méas bajo posible, ain habria mu-
cho que hacer para producir una sociedad valiosa; e inclusive en el mundo actual los bienes
para la mente son al menos tan importantes como los bienes para el cuerpo. Es exclusiva-
mente entre los bienes para la mente en donde el valor de la filosofia sera encontrado; y
s6lo aquellos que no sean indiferentes a estos bienes pueden ser persuadidos de que el estu-
dio de la filosofia no es una pérdida de tiempo.

La filosofia, como cualquier otra materia, apunta principalmente al conocimiento.
El conocimiento al que apunta es el tipo de conocimiento que unifica y sistematiza al cuer-
po de las ciencias, y del tipo que resulta desde un examen critico de las bases de nuestras
convicciones, prejuicios y creencias. Mas no se puede sostener que la filosofia en cualquier
medida haya tenido éxito en sus intentos para dar respuestas definitivas a sus preguntas. Si
usted le pregunta a un matematico, a un gedlogo, a un historiador, o a cualquier otro hom-
bre de ciencia, qué cuerpo definitivo de verdades ha sido logrado por su ciencia, su respues-
ta sera tan larga como usted esté dispuesto a escuchar. Pero si le hace la misma pregunta a
un filésofo, él debera, si es inocente, confesarle que su estudio no ha producido resultados
positivos tal como han sido alcanzados por otras ciencias. Es verdad que debe ser tomado
en cuenta el hecho que, tan pronto como un conocimiento definitivo con respecto a cual-
quier tema se hace posible, este sujeto cesa de ser Ilamado filosofia y se hace una ciencia en
si. El estudio del cosmos, que ahora le pertenece a la astronomia, fue alguna vez parte de la
filosofia; la obra maestra de Newton se llamé “Los principios matematicos de la filosofia
natural”. Igualmente, el estudio de la mente humana, que era parte de la filosofia, ha sido
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separada de la filosofia y se ha convertido en la ciencia de la psicologia. De esta forma, en
su mayoria, la incertidumbre filoséfica es mas aparente que real: aquellas preguntas que son
capaces de ofrecer respuestas definitivas son consideradas ciencias, mientras que aquellas
de las que, en el presente, no se tiene una respuesta definitiva permanecen en lo que llama-
mos filosofia.

Esto es, sin embargo, sélo una parte de la verdad con respecto a la incertidumbre de
la filosofia. Hay muchas preguntas — y entre ellas las que son del méas profundo interés para
nuestra vida espiritual — que, tan lejos como podemos ver, deben permanecer sin solucion al
intelecto humano a menos que su potencial se convierta en algo totalmente distinto de lo
que es ahora. ¢Tiene el universo algin plan unificador o proposito, o es tan sélo una fortui-
ta interaccion de sus atomos? ¢Es la conciencia una parte permanente del universo, dando
esperanza al crecimiento indefinido de la sabiduria, o es sélo un accidente transitorio dado
en un pequefio planeta en el que la vida algun dia sera imposible? ¢Son el bien y el mal de
importancia para el universo o sélo para los hombres? Son estas preguntas las que se hace
la filosofia, y sus respuestas son de tal variedad como diversidad de filosofos hay. Mas
parece ser que, independientemente de si las respuestas a estas preguntas son capaces de ser
descubiertas o0 no, las respuestas sugeridas por la filosofia no pueden ser demostradas como
verdaderas. Aunque, a pesar de que la esperanza sea escasa para poder descubrir una res-
puesta, es parte del asunto de la filosofia continuar con el estudio de tales preguntas, para
hacernos conscientes de su importancia, para examinar todas las aproximaciones a ellas, y
para mantener con vida el interés especulativo en el universo, que es capaz de ser destruido
por nuestro confinamiento al conocimiento cierto y definitivo.

Muchos filésofos, es verdad, han sostenido que la filosofia puede establecer la ver-
dad de algunas respuestas a tales preguntas fundamentales. Han supuesto que lo que es de
la mayor importancia para las creencias religiosas puede ser probado como verdadero por
medio de la estricta demostracién. Con el objeto de juzgar tales intentos, es necesario in-
vestigar el conocimiento humano y formar una opinién con respecto a sus métodos y limi-
taciones. En tal materia seria poco inteligente pronunciarnos dogmaticamente; pero si las
investigaciones en los capitulos precedentes no nos han extraviado, nos vemos obligados a
renunciar a la esperanza de encontrar pruebas filosoficas a las creencias religiosas. No po-
demos, por lo tanto, incluir como parte del valor de la filosofia un cuerpo definido de res-
puestas a tales preguntas. Por consiguiente, una vez mas, el valor de la filosofia no debe
depender sobre cualquier cuerpo supuesto de conocimiento definitivo y cierto que sera ad-
quirido por quienes la estudien.

El valor de la filosofia debera ser buscado, de hecho, mayormente en su propia in-
certidumbre. EI hombre que no posea de ni siquiera un nimio conocimiento de la filosofia
transita a traves de la vida encarcelado en los prejuicios derivados del sentido comun, en las
creencias habituales de su tiempo o de su patria, y en las convicciones que se han desarro-
Ilado en su mente sin la cooperacion o consentimiento de su deliberada razon. Para tal
hombre el mundo tiende a hacerse definitivo, finito, obvio; los objetos comunes no le pro-
ducen dudas, y las posibilidades extrafias son rechazadas con desdén. Tan pronto cuando
empezamos a filosofar, al contrario, encontramos, como hemos visto en los primeros capi-
tulos, que inclusive las cosas mas comunes nos llevan a los problemas de los que sélo se
pueden dar respuestas incompletas. La filosofia, a pesar de no ser capaz de decirnos con
certidumbre cual es la respuesta correcta a las dudas que plantea, es capaz de sugerir mu-
chas posibilidades que amplian nuestros pensamientos y los libera de la tirania de lo
comdn. Asi, mientras que nuestro sentimiento de certidumbre con respecto a lo que las
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cosas son se ve disminuido, incrementa de forma importante nuestro conocimiento de lo
que pudieran ser; remueve ese dogmatismo algo arrogante de aquellos que nunca han viaja-
do a la region de la duda liberadora, y mantiene con vida nuestra capacidad de asombro por
medio de mostrarnos el aspecto extrafio que las cosas familiares tienen.

Aparte de su utilidad para mostrarnos posibilidades impensadas, la filosofia tiene el
valor — tal vez el méas importante y precisamente por la grandeza de los objetos que con-
templa — de liberarnos de las metas angostas y personales que resulta de esta contempla-
ciéon. La vida del hombre instintivo esta encerrada en el circulo de sus intereses privados:
familia y amistades se pueden incluir, pero el mundo exterior no es tomado en cuenta a
menos que ayude o estorbe lo que esté dentro del circulo de los deseos instintivos. En tal
vida hay algo febril y confinado en comparacion con la vida filoséfica, que es calmay libre.
El mundo privado de los intereses instintivos es muy reducido, ubicado en medio de un
mundo grande y poderoso que deberd, tarde o temprano, reducir a ruinas nuestro mundo
privado. A menos que podamos ampliar de tal manera nuestros intereses que incluyan la
totalidad del mundo exterior, permaneceremos como en una guarnicion de una fortaleza
sitiada, sabiendo que el enemigo nos impide la escapatoria y que la rendicidon final es inevi-
table. En tal vida no hay paz, sino la lucha constante entre el deseo insistente y la impoten-
cia de la voluntad. De una forma u otra, si queremos una vida maravillosa y libre, debemos
escapar a esta prision y a esta lucha.

Una forma de escapar es por medio de la contemplacién filoséfica. La contempla-
cion filoséfica no divide, en su forma mas amplia, el universo en dos territorios hostiles —
amigos y enemigos, Util e inutil, bueno y malo — sino que ve el todo imparcialmente. La
contemplacion filosofica, cuando no esta contaminada, no apunta a la prueba de que el resto
del universo es semejante al hombre. Toda adquisicién de conocimiento es una ampliacién
del Yo, pero esta ampliacién se consigue mejor cuando no es buscada directamente. Se
obtiene cuando el deseo de conocimiento se opera por si, por medio del estudio que no de-
sea por adelantado, que sus objetos tengan tales y tales caracteristicas, mas que se adapte el
Yo a las caracteristicas que encuentre en sus objetos. Esta ampliacién del Yo no se obtiene
cuando, tomando al Yo por lo que es, tratamos de mostrar que el mundo es tan similar a
este Yo que el conocimiento de él es posible sin ninguna admisién de lo que parece extra-
fio. El deseo por probar esto es una forma de auto-afirmacion y, como toda auto-
afirmacidn, es un obstaculo al crecimiento del Yo que desea y sabe de lo que es capaz. La
auto-afirmacién, en la especulacion filoséfica como en cualquier otra parte, ve al mundo
como el medio de su propio fin; de esta manera reduce al mundo a tener menor importancia
que el Yo, y el Yo asi instala barreras a la grandeza de sus bienes. En la contemplacion,
por el contrario, empezamos del no-Yo y a través de su grandeza los limites del Yo son
ampliados; a través de la infinitud del universo la mente que lo contempla alcanza a com-
partir algo de esta infinitud.

Por esta razon la grandeza del alma no es favorecida por aquellas filosofias que asi-
milan el universo al Hombre. EI conocimiento es una forma de unién entre el Yo y el no-
Yo; como toda union, es perjudicada si se le quiere dominar, y por lo tanto se le perjudica
por cualquier intento para forzar al universo a conformarse con lo que hay en nosotros.
Existe una muy difundida tendencia filosofica hacia la vision que nos dice que el Hombre
es la medida de todas las cosas, que la verdad es artificial, que el espacio y el tiempo vy el
mundo de los universales son propiedades de la mente, y que, si hay algo que no ha sido
creado por la mente, no puede sernos cognoscible y no podemos dar cuenta de él. Este
punto de vista, si nuestras discusiones previas fueron acertadas, no es verdad; pero ademas
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de su irrealidad, tiene el efecto de robar a la contemplacion filosofica todo lo que de ella
vale, ya que encadena la contemplacién al Yo. Lo que llama por conocimiento no es la
unién con el no-Yo, mas un juego de prejuicios, habitos y deseos, interponiendo un velo
impenetrable entre nosotros y el mundo més all4. EI hombre que encuentre placer en tal
teoria del conocimiento, es como el hombre que nunca abandona el circulo doméstico por
temor a descubrir que su palabra puede ser que no sea la ley.

La verdadera contemplacion filoséfica, en cambio, encuentra satisfaccion en cada
ampliacién del no-Yo, en todo lo que magnifique a los objetos contemplados y por lo tanto
al sujeto que contempla. Todo, en la contemplacion, que es personal o privado, todo lo que
dependa de los hébitos, del interés propio, o deseo, distorsiona al objeto, y asi imposibilita
la union que el intelecto busca. Asi al interponer una barrera entre el sujeto y el objeto,
dichas cosas personales y privadas se convierten en una prision para el intelecto. El intelec-
to libre podra ver de la forma en que Dios ve, sin un aqui y ahora, sin esperanzas ni mie-
dos, sin las trabas de las creencias comunes y prejuicios tradicionales, con calma, sin apa-
sionamientos, con el unico y exclusivo deseo de conocimiento — el conocimiento es imper-
sonal, es puramente contemplativo, como es posible a un hombre tener. Es asi como tam-
bién el libre intelecto valorard méas lo abstracto y al conocimiento universal en donde los
accidentes de la historia privada no tienen cabida, que el conocimiento obtenido por los
sentidos, y dependientes, como tal conocimiento debe ser, sobre un punto de vista exclusivo
y personal y de un cuerpo cuyos érganos sensoriales distorsionan tanto como revelan.

La mente que se ha acostumbrado a la libertad e imparcialidad de la contemplacion
filosofica preservara algo de la misma libertad e imparcialidad en el mundo de la accion y
la emocion. Vera sus propdsitos y deseos como parte de un todo, con la ausencia de la in-
sistencia en que esos resultados deben ser vistos como fragmentos infinitesimales en un
mundo en donde lo demas permanece sin afectacion por cualquier accion del hombre. La
imparcialidad que, en la contemplacion, es el deseo de la verdad sin contaminacion, es la
misma cualidad de la mente que, en accion, es justicia, y en emocidn es ese amor universal
que puede ser dado a todos, y no sélo a aquellos que son juzgados como Utiles 0 admira-
bles. Asi la contemplacion amplia no solo los objetos de nuestros pensamientos, sino tam-
bién los objetos de nuestras acciones y afectos: nos hace ciudadanos del universo, no sélo
de una ciudad amurallada en guerra con los demas. En esta ciudadania del universo consis-
te la verdadera libertad del hombre, y su liberacion de la esclavitud de las estrechas espe-
ranzas y miedos.

Asi, para sumar a nuestra discusion sobre el valor de la filosofia, la Filosofia debe
ser estudiada, no en nombre de cualquier respuesta definitiva a sus preguntas, ya que nin-
guna respuesta definitiva puede, como regla, ser conocida como verdadera, sino en nombre
de las preguntas en si mismas; porque estas preguntas amplian nuestra concepcion de lo que
es posible, enriquecen nuestra imaginacién intelectual y disminuyen la seguridad dogmatica
que encierra a la mente y la previene de la especulacion; pero mas que nada porque, a
través de la grandeza del universo que contempla la filosofia, la mente también participa de
esa grandeza y se hace capaz de esa union con el universo que constituye su mas alto bien.
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Nota bibliografica

El estudiante que desee adquirir un conocimiento elemental de la filosofia, encontrara tanto
mas facil como maés til leer algunas de las obras de los grandes filésofos en vez de intentar
derivar una vision general de los manuales. Los siguientes libros se recomiendan especial-
mente:

Platon: Republica, especialmente los Libros V1y VII.

Descartes: Meditaciones.

Spinoza: Etica.

Leibniz: La monadologia.

Berkeley: Tres dialogos entre Hilas y Pilonio.

Hume: Tratado sobre la naturaleza humana.

Kant: Prolegébmenos a toda metafisica futura que quiera presentarse como ciencia.
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